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CAPITOLO I
L’arte e il diritto
Il problema della definizione di un concetto giuridico di arte
SOMMARIO: 1. Premessa. Arte e Diritto. - 2. Il Post-Modernismo ed i principali 
argomenti alla base della dicotomia tra arte e diritto. - 3. Alle origini della 
diffidenza della cultura americana verso l’arte. - 4. L’incontro di arte e diritto. - 5. 
Il giudizio estetico. - 6. La regola di Bleistein ed il relativismo del giudice Holmes. 
- 7. Cosa è arte? Verso una definizione giuridica.
1. Premessa. Arte e Diritto
A sentir parlare di arte e diritto, si ha la sensazione di trovarsi di fronte ad 
un ossimoro. Si può cogliere la distanza tra i due concetti anche solo dando 
conto,  banalmente,  dei  caratteri  che essi  richiamano in maniera intuitiva, 
immediata,  prima  che  ci  sia  il  tempo  di  applicare  qualsiasi  metodo 
scientifico.  L’arte è per  definizione ineffabile,  si  lega alla  mutevolezza e 
spesso allo stravolgimento dello status quo, sfugge al ragionamento e ricorre 
al libero uso dell’immaginazione; il diritto richiede chiarezza e prevedibilità, 
presuppone ordine e logica, rimanda a stabilità e certezza.
Non  desta  alcun  stupore,  allora,  dal  nostro  punto  di  vista  di  giuristi 
municipali, che dell’arte come problema giuridico non si sia soliti discutere, 
ancor meno tra i costituzionalisti, che devono affrontare l’ardua impresa di 
penetrare al  cuore della  questione,  occupandosi  del  fondamentale  aspetto 
della libertà.
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La tendenza generale della dottrina italiana ad eludere la trattazione delle 
complesse problematiche che derivano dalla commistione tra arte e diritto 
trova immediata riprova nel numero esiguo di contributi sul tema; la scarsità 
di dibattito appare del tutto evidente1.
Tuttavia, se si volge lo sguardo al di là dei confini nazionali, ci si accorge 
di una crescente attenzione a livello  globale in merito alle  questioni che 
legano arte e diritto2, attenzione che si è generata e ha trovato una compiuta 
formulazione dottrinale in quello che – è opportuno chiarire fin da queste 
prime  righe  –  costituirà  il  centro  di  questa  indagine,  vale  a  dire 
l’ordinamento degli Stati Uniti3.
1 In generale, si può dire che i problemi legati alla materia artistica rimangono ancora 
oggi per larga parte estranei al mondo giuridico italiano, nonostante abbiano cominciato ad  
aprirsi  degli  spiragli.  Le  poche eccezioni  sono tutte  estremamente  recenti  e  riguardano 
quegli ambiti che ricorrono più frequentemente nella pratica giuridica e che il professionista 
si trova più spesso a dover affrontare: il diritto d’autore rispetto alle nuove pratiche dell’arte 
contemporanea (prima occasione di confronto diretto su questi temi è stato il convegno 
organizzato  a  Torino  nel  2010  da  G.  Ajani,  A.  Donati,  Dac,  I  diritti  dell’arte  
contemporanea, seguito nel 2012 a Roma da quello organizzato da M. Sterpi,  New Art:  
New Legal  Challenges)  o  la  proprietà  intellettuale  in  genere  (si  pensi  che  il  58esimo 
Congresso mondiale dell’Unione Internationale des Avocates (UIA), tenutosi a Firenze tra 
il 29 ottobre e il 2 novembre 2014, a cui hanno partecipato anche molti professionisti locali, 
ha  avuto  come  tema  principale  la  tutela  dell’arte  e  della  creatività,  riferendosi 
essenzialmente  alla  disciplina  della  proprietà  intellettuale),  la  disciplina  privatistica  dei 
contratti per la tutela degli artisti e della loro opera (si pensi ai lavori di Ajani e Donati  
sull’opera  d’arte  immateriale),  ed  infine  le  questioni  internazionalistiche  riguardanti 
cultural heritage e  restitution of looted art, sicuramente gli ambiti più in voga a livello 
globale e i più sviluppati a livello dottrinale. Si tratta in ogni caso di voci isolate, da poco e 
solo in certi contesti  riunite in un dialogo volto all’approfondimento del  tema. Tolti  gli 
esempi cui si è accennato, dunque, si può dire che in Italia l’ambito che lega l’arte e il  
diritto non rientra tra i principali interessi dei giuristi.
2 Basti considerare la proliferazione di centri di Arte e Diritto in tutto il mondo, dalla  
Svizzera, con il  Geneva Art Law Centre o il  Zentrum Kunst und Recht  dell’Università di 
Zurigo, all’Inghilterra e il suo  Institute of Art & Law fondato nel 1995, fino ad arrivare 
all’Australia con l’Arts Law Centre of Australia.
3 Negli Stati Uniti, si assiste da alcuni decenni ad una crescita incessante del numero di 
professionisti  ed  accademici  specializzati  in  Arte  e  Diritto.  Questo  si  riflette 
nell’incremento  del  numero  di  pubblicazioni  sul  tema,  ma  anche  nella  nascita  di 
organizzazioni, come Volunteers Lawyers for the Arts  di New York,  Bay Lawyers for the  
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A partire  dagli  studi  pionieristici  risalenti  ai  primi  anni  Settanta  del 
secolo  scorso,  su  tutti  quelli  del  Professor  Merryman4,  la  dottrina 
nordamericana ha dato vita, infatti, ad una vera e propria branca autonoma 
della  scienza giuridica,  quella,  appunto,  della  cosiddetta  “Arte  e  Diritto” 
(Art law, ma anche Art and the Law, o Law and the Arts), che nel contesto di 
origine continua a trovare ancora oggi il terreno di sviluppo più fertile. Se è 
vero,  però,  che  il  filone  dell’Arte  e  Diritto  ha  destato  negli  ultimi  anni 
sempre maggior interesse, alimentando accesi dibattiti dottrinali, più o meno 
scatenati dalle numerose vicende giudiziarie su presunte opere d’arte che si 
sono susseguite, è altrettanto innegabile che la sua natura di mare magnum, 
in cui vengono affrontati trasversalmente tutti gli ambiti del diritto toccati 
dal  fenomeno  artistico,  lo  rende  disciplina  piuttosto  incline  a  lacune, 
carenze,  debolezze5.  L’Arte  e  Diritto  finisce  così  per  prediligere  certi 
Arts di San Francisco,  Lawyers for the Creative Arts di Chicago, che offrono assistenza 
legale agli artisti e promuovono la ricerca giuridica su temi legati all’arte. Anche dal punto 
di vista dell’educazione giuridica, l’interesse è sempre crescente, a partire da certi esempi 
pionieristici come il corso di Art Law del Professor Merryman nel 1972 a Stanford. Nelle 
maggiori università si trovano, infatti, corsi o seminari di Art Law, veri e propri programmi 
come The Art & Law Program di Sergio Muñoz Sarmiento presso la Fordham Law School 
di New York, nonché istituti o società di Arte e diritto, come la Art Law Society presso la 
New York University, School of Law, o il Center for Art Law presso la Cardozo, School of 
Law, anch’esso a New York.
4  J. Merryman, A Course in Art and the Law, in 26 J. Leg. Ed. 551, 1974.
5 C’è  chi  sostiene  provocatoriamente  che  l’Arte  e  Diritto  non  possa  nemmeno 
classificarsi come vera e propria branca autonoma della scienza giuridica: “there is no body 
of law that is ‘art law’; rather, the law encounters art as random, seemingly isolated events”, 
C.H. Farley, Imagining the Law. Art, in A. Sarat, M. Anderson, C.O. Frank (a cura di), Law 
and Humanities: An Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 293. 
Qualsiasi discussione in materia di Arte e Diritto non potrà che consistere essenzialmente 
nel determinare il trattamento dell’arte in una specifica area del diritto. L’approccio sarà 
allora forzatamente interdisciplinare sia per le diverse aree del diritto coinvolte, ma anche  
per  la  natura  dell’arte  in  sé,  che  da  sola chiama in causa gli  strumenti  delle  più varie 
discipline,  a  partire  dalla  storia  dell’arte,  la  filosofia  e  gli  studi  museali,  attraverso 
l’antropologia,  l’archeologia,  la  storia,  fino  all’amministrazione  e  all’economia.  Ad  un 
primo  sguardo,  dunque,  l’Arte  e  Diritto  non  può  che  apparire  disciplina  confusa  e 
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argomenti, indugiare su determinati ambiti e sorvolare su altri in cui i nodi 
metodologici  sono più difficili  da sciogliere.  Un simile approccio risente 
ancora dei pregiudizi che vorrebbero relegare l’arte in un mondo separato 
rispetto al  diritto,  sulla base della convinzione che un dialogo tra le due 
sfere sia impossibile, da una parte per la pretesa del diritto di imbrigliare 
l’arte in rigidi schemi normativi e, dall’altra, per l’intollerabilità dell’arte 
verso qualsiasi limite etero-imposto.
Ciò che, più di tutto, appare insuperabile agli occhi del giurista sembra 
essere la questione preliminare di una definizione del concetto di arte valida 
ai  fini  della  tutela  giuridica.  In  particolare,  anche  nella  dottrina 
d’oltreoceano, similmente a quanto avviene nell’ordinamento italiano, è il 
profilo di diritto costituzionale a mostrare in tal senso maggiori criticità6. Gli 
esperti di Arte e Diritto, nell’esaminare l’aspetto di libertà riguardante l’arte, 
fanno  rientrare  la  questione  nel  più  ampio  dibattito  intorno  al  Primo 
Emendamento e lasciano in sospeso i molti punti interrogativi che derivano 
da  questa  sussunzione.  Arrivando  al  problema  dalla  parte  opposta,  la 
conclusione  è  la  stessa:  simili  questioni,  infatti,  non  vengono  trattate  in 
modo adeguato nemmeno dagli esperti di diritto costituzionale. Anch’essi 
contraddittoria, dove non si riescono nemmeno ad intravedere temi unificanti capaci di dare 
coerenza e fornire una base per la costruzione di un metodo.
6 Il  profilo costituzionalistico dei  problemi giuridici  legati  all’arte non viene affatto 
trattato in maniera esaustiva. Per avere un’idea del trattamento riservato all’arte dai teorici 
costituzionali  del  Primo  Emendamento,  si  noti  che  in  nessun  manuale  di  diritto 
costituzionale si trovano un capitolo o una sezione dedicati interamente all’arte. Solo per 
citarne  alcuni,  L.H.  Tribe,  American  Constitutional  Law,  Foundation  Press,  1988;  E. 
Chemerinsky,  Constitutional Law: Principles and Policies, New York, Aspen, 2006; G.R. 
Stone, L.M. Seidman, C.R. Sunstein, M.V. Tushnet,  Constitutional Law, Boston-Toronto-
Londra, Little, Brown, 1991; R.H. Fallon Jr., The Dynamic Constitution. An Introduction to  
American Constitutional Law and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; 
R.L.  Weaver,  D.E.  Lively,  Understanding  the  First  Amemdment,  New  Providence-San 
Francisco, Matthew Bender, 2012.
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non fanno altro che sussumere le questioni riguardanti la libertà dell’arte 
nelle categorie già note elaborate per la libertà di espressione in generale, 
evitando di creare nuovi concetti e basi giustificative7.
Saranno proprio alcuni dei nodi che si formano intorno al problema di 
definire  il  concetto  di  arte  da  un  punto  di  vista  giuridico,  meglio, 
giurisprudenziale, meglio ancora costituzionale, i punti su cui questo lavoro 
intende soffermarsi,  senza la pretesa di fornire  necessariamente soluzioni 
valide, ma con la sincera convinzione che anche il solo evidenziarli possa 
rivelare nuove prospettive e nuove sfide per il giurista.
Il proposito che ci guida non è affatto quello di trovare una volta per tutte 
la definizione di arte, tanto meno di sostenere l’assurda pretesa che i giudici 
siano i  soggetti  in grado di risolvere l’eterno dilemma filosofico-artistico 
“cosa è arte?”. Piuttosto, il tentativo vorrebbe essere quello di dimostrare 
che i casi in cui le corti devono decidere se un oggetto costituisce o meno 
un’opera d’arte ai fini della risoluzione di una controversia, possano rivelare 
molto di più sulla natura del giudicare che sulla natura dell’arte stessa.
2.  Il  Post-Modernismo  ed  i  principali  argomenti  alla  base  della 
dicotomia tra arte e diritto
Il senso di disagio e spaesamento del giurista di fronte ai problemi legati 
all’arte,  primo  tra  tutti,  quello  di  definire  che  cosa  per  “arte”  debba 
intendersi, nodo metodologico preliminare che è necessario affrontare, più o 
meno gordianamente, per poter poi procedere con il solito, familiare modus 
operandi, é più che comprensibile. La dicotomia tra arte e diritto si fonda, 
7 Si rimanda infra, capitolo II.
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infatti,  su  argomenti  che  fanno  appello  a  quel  senso  comune  che, 
inconsciamente, si attiva di fronte a certe eterne questioni, argomenti che 
per  questo,  d’intuito,  appaiono  ragionevoli  e  sembrano  cogliere  alcuni 
aspetti di verità.
Se il dualismo che si percepisce tra i mondi dell’arte e del diritto ha a che 
fare con la parte più ancestrale dell’uomo, è vero anche che può identificarsi 
un particolare momento storico in cui tale perenne tensione ha cominciato 
ad inasprirsi. Mi riferisco agli anni Sessanta del secolo scorso ed all’avvento 
dell’arte cosiddetta “post-moderna” o, che dir si voglia, “contemporanea”8, 
anticipata dalle avanguardie moderniste dei primi decenni del Novecento. 
L’arte post-moderna, imprevedibile nella vorticosa ed incessante evoluzione 
delle sue manifestazioni, erode le tradizionali categorie espressive dell’arte 
classica, a tal punto da mettere in crisi il concetto stesso di arte9. Di fronte a 
8 La dicitura “arte post-moderna” viene usata principalmente nei paesi anglo-sassoni, il 
primo ad usarla è stato forse il critico americano Leo Steinberg nel  1972, mentre “arte 
contemporanea” viene preferito in Europa continentale. Numerose sono oggi le campagne 
che  hanno  ingaggiato  una  battaglia  contro  la  definizione  di  “arte  contemporanea”, 
accusandone la faziosità e la strumentalizzazione da parte del mercato dell’arte, cfr. Abolire 
la  definizione  contemporanea  dai  musei, disponibile  all’indirizzo: 
http://www3.varesenews.it/blog/labottegadelpittore/?p=10000, in data 16 dicembre 2014.
9 Cfr.  “You can’t  say something’s art  or not art anymore. That’s all  finished”,  A.C. 
Danto,  Dopo  la  fine  dell’arte:  l’arte  contemporanea  e  il  confine  della  storia,  Milano, 
Mondadori,  2008. La funzione provocatoria – “challenging” – dell’arte post-moderna si 
spinge  così  in  avanti  da  sfidare  l’esistenza  stessa  del  concetto  di  arte.  Prima  Marcel 
Duchamp (modernista già post-modernista), poi Andy Warhol e Roy Lichtenstein hanno 
incorporato nei loro lavori il mondano, il quotidiano, l’ordinario, relegando sullo sfondo la 
storia dell’estetica classica e mettendo in primo piano un oggetto prima percepito come 
unicamente utilitaristico, pratico. Si verifica una sorta di “intenzionamento” di un oggetto 
preesistente all’artista, che assurge a sua opera nel momento in cui questi se ne impossessa 
investendolo di  tale  funzione.  Vengono in  rilievo  a  questo proposito  le  teorie  estetiche 
moderne (si rimanda infra, nota 58) che spostano l’attenzione dall’oggetto al soggetto, e poi 
dal soggetto all’oggetto come “intenzionato”, sia pure di molteplici significati. Sul punto, F. 
Rimoli,  La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 38, 127, 
140.
Speculare all’idea di “fine dell’arte” è quella di “morte dell’arte”, elaborata da Hegel 
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tale ineffabilità, l’inadeguatezza degli strumenti e delle categorie giuridiche 
create e riconosciute dal diritto diventa sempre più evidente, ed il divario 
incolmabile.
Come  tutto  ciò  che  diventa  talmente  ovvio  da  farsi  convenzione,  il 
dualismo  tra  arte  e  diritto  finisce  per  essere  accettato  ed  imporsi  nelle 
coscienze  di  ognuno,  senza  destare  troppi  dubbi  né  dare  voce  a  troppe 
domande.  È necessario dunque costringersi ad allontanarsi dall’abitudine e 
dalle consuete categorie mentali, per cercare di individuare razionalmente i 
motivi alla base di questa dicotomia, ed analizzarli con lucidità, al fine di 
limarne gli estremi e conservarne i tratti significativi.
I molteplici argomenti che alimentano il divario tra arte e diritto possono 
essere ricondotti in generale a due ordini di motivazioni. Mentre il primo fa 
leva  sull’antitesi  tra  il  carattere  ordinante  del  diritto  ed  il  potenziale 
sovversivo dell’arte,  il  secondo pone l’accento sulla  completa oggettività 
dell’uno  in  contrasto  con  la  piena  soggettività  dell’altra;  entrambe  le 
contrapposizioni  sottintendono il  presupposto comune secondo cui  arte  e 
nelle sue Lezioni di estetica (si veda P. Gambazzi, G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte  
dell’arte. Percorso nelle Lezioni di estetica di G.W.F. Hegel, Milano, Mondadori, 1997). Il 
concetto  di  “morte  dell’arte”,  sia  pure  decontestualizzato  rispetto  alla  collocazione 
hegeliana, ha informato di sé gran parte delle successive formulazioni estetiche, sia a livello 
della  teoria  che  della  prassi  artistica,  costituendo  uno  dei  punti  di  riferimento  più 
significativi  di  un’intera fase di  sviluppo. Con esso, non si  è mai voluto intendere una 
effettiva estinzione dell’arte stessa, piuttosto il trasformarsi di una certa forma d’arte, quella  
tipica  della  Weltanschauung idealistico-borghese,  verso una concezione che si  apre  alle 
istanze formative del nuovo secolo e si caratterizza per la prevalenza dell’intento artistico 
rispetto al risultato, per un nuovo ruolo di primo piano del soggetto che fruisce dell’opera,  
sulla base della convinzione che l’arte non debba mai farsi latrice di  significati  precisi,  
esplicabili cioè mediante strumenti interpretativi didascalici, nonché per una nuova estetica  
del brutto, riconosciuto come dimensione autonoma e necessaria al bello (vedi S. Givone, 
Storia dell’estetica, Roma-Bari, Laterza, 2008, in generale, ma in particolare p. 83 ss.; T.W. 
Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 2009, in generale, ma in particolare p. 78 ss.). Per 
una riflessione attuale sul tema, si veda U. Eco, Due ipotesi sulla morte dell’arte, in U. Eco, 
La definizione dell’arte, Milano, Garzanti, 1983.
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diritto  appartengono  a  due  sfere  cognitive  ben  separate,  l’uno alla  “vita 
dell’intelletto”, l’altra a quella dell’“immaginazione”10. E se non è possibile 
negare una porzione di verità all’idea che intelletto ed immaginazione siano 
dimora  privilegiata  rispettivamente  del  diritto  e  dell’arte,  si  deve  però 
riportare l’attenzione all’intero di cui queste due “vite” fanno egualmente 
parte,  che  è  l’essere  umano,  unicum in  cui  convivono  entrambe  le 
dimensioni,  che  non  sono  affatto  separate,  allora,  ma  comunicano,  si 
contaminano, diluendo la forza e l’identità delle reciproche caratteristiche 
distintive, finendo per compensarsi e completarsi a vicenda.
Dunque,  si  discutano in  dettaglio  i  due  principali  argomenti,  nati  per 
opposizione, che sostengono l’inconciliabilità di arte e diritto, e  a fortiori 
l’impossibilità di una definizione di arte valevole ai fini giuridici. 
2.1 Il diritto come ordine, l’arte come sovvertimento
Si è sostenuto che l’arte contemporanea possa descriversi come un agire 
“ontologicamente  non  normativizzabile  a  priori  […]  ben  poco 
cristallizzabile  in  un  sistema  deontologico  di  tipo  giuridico-normativo”; 
facendo  un  ulteriore  passo  in  avanti,  si  potrebbe  aggiungere  che,  nei 
confronti  del  sistema  giuridico-normativo,  l’arte  non  solo  si  mostra 
sfuggente,  ma  si  pone  spesso  in  aperta  contraddizione,  costituendone  in 
buona sostanza “il momento di più intimo sovvertimento”11.
“Il diritto opera creando regole, e l’arte è in qualche modo costretta, per 
10 “[T]he life of imagination is as important to the human adult as the life of intellect”, 
H. Kalven Jr., The Metaphysics of Obscenity Law, in 1960 Sup. Ct. Rev. 1, 1960, p. 16.
11 F. Rimoli,  La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 
11.
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sua  natura,  a  trasgredirle”12,  ragiona  l’esperta  di  Art  law Amy  Adler, 
riferendosi  all’attuale  era  post-moderna.  Da sempre,  dunque,  sembra che 
l’arte “si rivolti contro quei concetti essenziali senza i quali la sua stessa 
esistenza  sarebbe impensabile”13,  ma – si  è  accennato  poco sopra – mai 
quanto nel periodo storico attuale la rivolta dell’arte sembra aver riportato 
tanti successi.
Il  Post-Modernismo  accentua  il  potenziale  destabilizzante  dell’arte  in 
tutta la sua forza dirompente, tanto da diventare esso stesso sinonimo di un 
tipo di arte sovversiva, provocatoria, controversa, disturbante; nonostante lo 
sconvolgimento dello  status quo e  delle relative certezze sia,  da sempre, 
tratto caratterizzante dell’espressione artistica14.
Storicamente,  allora,  il  rapporto  del  potere  costituito  con  l’arte  non 
avrebbe potuto assumere altra forma se non quella della censura, del limite 
alla  sua  libertà.  E  se  l’intento  di  coercizione,  legittimo  solo  in  regimi 
totalitari  o  dittatoriali,  non  è  sempre  stato  esplicito,  è  stato  certamente 
sotteso,  essendo  irresistibile  l’impulso  a  controllarla,  strumentalizzarla, 
indirizzarla, per timore della sua intima natura di minaccia all’ordine e alla 
stabilità15.  Cambiando  prospettiva,  è  innegabile  non  imputare  all’arte  un 
12 “Law works by creating rules, and art is somehow bound-up in the transgression of 
those same rules”.  Sono le parole della Professoressa Amy Adler, durante una classe del 
corso di Art law, New York University, School of Law, Spring Semester 2013.
13 T.W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 465: l’arte “revolts against its essential concepts 
while at the same time being inconceivable without them”.
14 Cfr. Habermas:  “Modernity revolts against the normalizing functions of  tradition; 
modernity lives on the experience of rebelling against all that is normative”, J. Habermas, 
Modernity – An Incomplete Project, in H. Foster (a cura di), The Anti- Aesthetic: Essays on 
Postmodern Culture, 4, 1983, p. 5: 
15 In  un rapidissimo e  sommario  excursus cronologico,  si  pensi  già  a  Platone,  che 
considerava l’arte  così  potente  da  dover  essere  bandita  dalla  Repubblica  ideale  se  non 
poteva essere controllata dai  filosofi;  alla dittatura nazista,  che si  riferiva a tutte  quelle 
forme d’arte che non si conformavano alla sua ideologia come “arte degenerata” (entartete  
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atteggiamento di assoluta intollerabilità alle costrizioni politiche che è stato 
insieme effetto e causa delle persecuzioni di cui è stata vittima.
L’arte,  anche  in  un  sistema  democratico,  continua  a  voler  essere 
controllata,  censurata,  imbavagliata  dal  potere  per  il  suo  carattere 
sovversivo.  Eppure,  l’arte è  essenziale  in una democrazia proprio  perché 
può essere sovversiva16. Il motivo principale di questa contraddizione risiede 
nella  natura  stessa  dell’arte,  che  presenta  una  duplice  lettura.  L’arte  è 
potente e pericolosa al tempo stesso: la ragione che ci spinge a rifiutarla è la 
stessa per la quale dovrebbe esserle accordata la più completa protezione ed 
un’immunità  assoluta dalle  interferenze dell’autorità.  Forza che insidia  il 
punto di vista convenzionale e sfida lo status quo, diviene strumento per far 
kunst);  al regime sovietico in Russia; al governo comunista in Cina (sono note ormai a 
livello internazionale le tristi vicende repressive di cui è tuttora vittima il famoso artista Ai 
Wei  Wei).  Si  rimanda  a  S.  Nahmod,  Artistic  Expression  and  Aesthetic  Theory:  The  
Beautiful, the Sublime, and the First Amendment, 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987, p. 224 n. 12-
227; M.A. Hamilton, Art Speech, cit., in generale, ma in particolare p. 76 e pp. 96-101; E.J. 
Eberle, Art as Speech, in 11 J. L. & Soc. Change 1, 2007-2008, pp. 14-17.
Per una disamina dei molti casi di arte messa al bando dal giudice, anche fuori dalle 
esperienze di devianza dell’ordinamento appena ricordate, si vedano A. Young, Judging the 
Image,  Art,  Value,  Law,  London-New York,  Routledge,  2005; Id.,  Piss Christ  on Trial:  
Disgust,  Obscenity  and  Transgression,  in  D.  McClean  (a  cura  di), The  Trials  of  Art, 
Ridinghouse, 2007, p. 307 ss.; B. Demarsin, E.J.H. Schrage, B. Tillemann, A. Verbeke, Art 
& Law,  Die Keure,  2008.  Per  la  maggior  parte dei  casi,  effetti  di  censura sortiscono a 
seguito di giudizi basati sul contenuto di certe opere d’arte considerate a carattere osceno 
(si rimanda infra, cap. III). Mi riferisco, ad esempio, alla controversia NEA v. Finley, alla 
vicenda giudiziaria che ha riguardato la retrospettiva di Robert Mapplethorpe, allo scandalo 
provocato dalla mostra Sensation: Young British Artists from Saatchi Collection aperta alla 
Royal Academy a Londra nel 1997, poi portata a Berlino e New York. Si vedano C.L. 
Newman, Eyes Wide Open, Minds Wide Shut: Art, Obscenity, and the First Amendment in  
Contemporary America,  in 53  DePaul Law Review  121, 2003-2004; G.  Vassall-Adams, 
Robert Mapplethorpe: The Perfect Moment, in D. McClean (a cura di), The Trials of Art,  
cit., p. 289 ss.
16 “[T]he very thing that often provokes censorship of art is the very thing that ought to 
invoke First Amendment protection for it”, A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. 
L. Rev.  205, 2000, in generale, ma in particolare p. 208; E.J. Eberle,  Art as Speech,  cit.; 
M.A. Hamilton, Art Speech, cit.
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evolvere la società. Con il suo ruolo di contrappeso, testa continuamente la 
validità, l’attualità e l’effettiva rispondenza al corpo sociale delle regole cui 
è sottoposto, ed evita in tal modo che la regola si tramuti in ideologia, si 
faccia dogma, fisso ed immutabile, freno del cambiamento. “Art is an ever-
present irritant to the social and legal system”17, e proprio in virtù di questa 
sua funzione, meriterebbe la più stringente tutela costituzionale18.
Proponendo un confronto  piuttosto  condivisibile  tra  libertà  dell’arte  e 
libertà  di  religione19,  molti  autori  sostengono  che  questi  due  diritti  che 
insieme proteggono le sfere vitali della libertà personale svolgono un ruolo 
cruciale nel garantire il  pieno significato del Primo Emendamento,  che è 
quello di assicurare la libertà individuale contestualmente ad un sistema di 
democrazia rappresentativa20. 
2.2 L’oggettività del diritto e la soggettività dell’arte
 Ad un secondo ordine di motivazioni a favore del dualismo tra arte e 
diritto,  si  possono  ricondurre  le  idee  di  coloro  che,  sulla  scorta  di  una 
visione di influenza illuminista che divide in modo manicheo il  soggetto 
dall’oggetto,  immaginano  arte  e  diritto  come ai  due  poli  opposti  di  una 
linea,  i  cui  estremi  corrispondono  a  totale  soggettività  e  completa 
oggettività. Anche con questo argomento si rischia di inquadrare facilmente 
la questione in stereotipi semplificanti, tesi a ridurre la complessità del reale 
17 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 91.
18 Id., p. 78; A. Adler, The Art of Censorship, cit.
19 Il confronto con il concetto di religione viene sviluppato da molti autori. E.g., M.A. 
Hamilton,  Art as Speech, cit; C.H. Farley,  Judging Art, cit.; E.J. Eberle,  Art Speech, cit.; 
M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.
20 Si rimanda infra, cap. II.
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con  il  preteso  scopo  di  una  migliore  comprensione;  si  cerchi  di 
ridimensionare,  allora,  la  portata  del  paradosso  costituito  dall’antitesi 
soggettività/oggettività.
2.2.1 L’arte non equivale a soggettività
Accostare all’arte la qualifica “soggettiva” significa porre l’accento, da 
un lato, sull’imprescindibilità di una soggettività creatrice che la produca, e 
dall’altro, sulla piena soggettività della sua fruizione. Di converso, se esiste 
un’arte  soggettiva,  dovrebbe  potersi  parlare  anche  di  un’arte  oggettiva, 
intesa sia come il risultato di una serie di regole di genere e di stile,  in piena 
coincidenza  con  il  significato  della  parola  greca  utilizzata  per  “arte” 
(τ κχνη, mestiere), έ sia come opera che si caratterizza per l’universalità della 
sua recezione, capace di avere sui fruitori un effetto indipendente dalla loro 
individualità e dal contesto culturale e sociale in cui si trova.
Alla luce delle esperienze storiche, si comprende che ha ben poco senso e 
utilità  far  risaltare  solamente  uno  di  questi  due  aspetti  ugualmente 
imprescindibili nel lavoro di un artista.
È chiaro, allora, che, nell’ambito delle arti, il muro che dovrebbe separare 
la  dimensione  oggettiva  da  quella  soggettiva  si  sgretola  senza  troppa 
difficoltà. L’argomento per cui l’arte si identificherebbe interamente con una 
componente  soggettiva  viene  meno  sia  che  si  osservi  il  momento  della 
creazione  che  quello  della  fruizione.  Per  quanto  riguarda  il  processo  di 
creazione,  l’opera  non  può  essere  considerata  solo  come  frutto  di  una 
indefinibile genialità del suo artefice, o solo come materia sensibile cui è 
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stata  applicata  una tecnica  ed un mestiere:  il  prodotto  artistico  è  unione 
dell’apparire sensibile e dell’idea che in esso si media, senza però che l’uno 
possa avere il sopravvento sull’altra. Dal punto di vista della fruizione, si 
consideri  come  ciascuna  reazione  di  fronte  ad  un’opera  sia  del  tutto 
personale, ma allo stesso tempo, nel mondo occidentale (anche se per effetto 
del  fenomeno  della  Western  colonization,  questo  non  sembra  più  una 
determinante),  in  cui  siamo  biologicamente  simili  e  culturalmente 
influenzati dagli stessi modelli, è altrettanto vero che di fronte alle stesse 
circostanze la risposta di un individuo sarà molto simile a quella di un altro.
Veniamo adesso a confutare l’idea per cui il diritto sarebbe sinonimo di 
pura oggettività.
2.2.2 Il diritto non equivale ad oggettività
Il diritto, che nel continente americano si identifica essenzialmente con 
un  diritto  di  matrice  giurisprudenziale,  può  dirsi  legato  al  requisito 
dell’oggettività  specialmente  se  si  adotta  il  punto  di  vista  di  quegli 
atteggiamenti formalistici21 che continuano a sostenere la teoria dichiarativa, 
secondo cui il compito del giudice è limitato ad individuare e  dichiarare il 
contenuto implicito ma oggettivamente dato della norma22.
21 “Tentare di definire i concetti giuridici, le parole del diritto senza fare riferimento 
alcuno al contesto o allo scopo in cui rientrano è ciò che viene definito come formalismo o 
concettualismo”, H.L.A. Hart, The Concept of Law, 1961, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), 
Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002, p. 126.
22 Seppure la concezione ristretta del potere del giudice, ad uno sguardo superficiale, 
sembra ricollegarsi più propriamente alla tradizione di civil law, con la sua figura di giudice 
mero esecutore,  bouche de la loi, anche nella cultura di  common law è stata storicamente 
delineata una simile figura, nella contrapposizione tra giudice  law-maker e  law-finder. Si 
veda  Lord  Devlin,  Judges  and  Lawmakers,  in  39  Modern  Law  Review  1,  1976, che 
contrappone  una  creazione  di  diritto  “attiva”,  che  innova  rispetto  alla  legge  (almeno 
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La  teoria  dichiarativa,  tuttavia,  può  dirsi  oggi  abbandonata  dalla 
maggioranza  dei  giuristi,  essendosi  fatta  strada  l’idea  per  cui  l’attività 
interpretativa del giudice non può identificarsi con un mero procedimento 
logico-deduttivo in senso scientifico.  Il  giudice Holmes già nel  1897 era 
convinto che fosse un errore guardare al diritto come ad un sistema logico 
simile alla matematica: “[t]hough use of the logical method is a crucial part 
of  legal  training,  the  application  of  it  does  not  lead  to  certainty in  law, 
because  such  factors  as  ‘competing  legislative  grounds’,  community 
practices, and social policies will always play a role in judicial decision-
making”23. Le decisioni giudiziali, dunque, non sono vere o false, ma solo 
l’esito  di  una scelta  più o meno corretta  tra  diverse alternative possibili. 
Questa scelta, riprendendo le parole sopra citate di Holmes, non si basa solo 
su  un  metodo  logico  dipendente  esclusivamente  dal  testo,  anzi,  le 
argomentazione  dei  giudici  rivelano  che,  soprattutto  quando  si  devono 
interpretare  disposizioni  costituzionali  indeterminate,  il  cui  significato  ha 
temporaneamente) perché percepisce un cambiamento nei fattori sociali che non ha ancora 
ricevuto una sufficiente trasposizione nel sistema legislativo, ed una creazione di diritto 
“dinamica”,  destinata  a  generare  un  cambiamento  nel  consenso  sociale,  a  guidare 
l’opinione pubblica. Considerato il ritmo crescente del cambiamento sociale e la limitata  
capacità  del  legislatore  di  reagirvi,  come  pure  il  linguaggio  aperto  di  molte  norme 
giuridiche,  gli  adattamenti  delle  leggi  esistenti  alle  mutate  circostanze  devono  essere 
considerati come una delle funzioni essenziali del potere giudiziario; al contrario, Devlin 
disapprova la creazione di diritto dinamica, sostenendo fermamente che cercare di generare 
un nuovo consenso sociale, portando la società in una direzione prima che la società stessa  
sia pronta ad accettarla, non dovrebbe mai costituire una funzione dei giudici.
In generale (ma non è sempre così: Bickel, ad esempio, propone di consentire ai giudici 
di  anticipare  ma  non  troppo  le  future  evoluzioni  della  società;  ancora,  altre  teorie 
vorrebbero vedere i tribunali tracciare la via nelle riforme socio-economiche), ciò su cui le 
due opposte concezioni sul ruolo del giudice si trovano d’accordo, o su cui dovrebbe essere 
più facile trovare un terreno comune, è che il ruolo creativo del giudice venga inteso come 
adattamento  del  diritto  ai  convincimenti  sociali,  e  non  come  formazione  di  tali 
convincimenti prima che siano accettati dalla società stessa.
23  O.W. Holmes Jr., The Path of the Law, in 10 Harv. L. Rev. 457, 1897, p. 466.
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un’alta componente valutativa, i fattori da tenere in considerazione sono più 
che altro  i  valori  sociali,  politici,  morali  sottostanti  (policies).  “Different 
people apply the terms differently, not because some misuse the language, 
but  because  the  full  meaning  of  each  term depends  upon a  background 
network of philosophical values and assumptions that is itself disputable”24. 
Le  scelte  dei  giudici  diventano  necessariamente  scelte  di  valore,  che 
misurano  i  diversi  interessi  concorrenti,  nel  momento  in  cui  devono 
interpretare il tessuto open-ended, o open-textured, della Costituzione25.
Dunque, gli atteggiamenti formalistici puri, che vedono il diritto come 
un’attività  esclusivamente  oggettiva,  possono considerano  superati  e  può 
dirsi generalmente accolta nelle esperienze giuridiche di  common law, ma 
anche  in  quelle  continentali,  l’idea  che  la  scelta  tra  le  diverse  possibili 
soluzioni  interpretative  di  una  disposizione,  specialmente  costituzionale, 
non consiste in un’operazione puramente tecnica, ma si sostanzia anche e 
soprattutto  in una scelta  di  valore,  politica.  Nonostante questo,  si  assiste 
comunque  al  perdurante  tentativo  di  ancorare  l’interprete,  specie  quello 
costituzionale, al dato normativo, adducendo lo scopo di una più efficace 
tutela dei diritti fondamentali. Interessante a questo proposito notare come le 
correnti formalistiche non avevano, in realtà, mai trovato un vero seguito 
nell’ordinamento statunitense (basti ricordare le parole di Holmes del 1897 
per convincersi che non si sono mai imposte in maniera decisiva), eppure si 
è oggi testimoni di un ritorno al formalismo, che rinasce più forte di prima. 
24 Id.
25 Cfr. R. Fallon Jr., A Constructive Theory, in 100 Harv. L. Rev. 1189, 1987, p. 1204: 
“Every now and then, of course, courts assert that value choices are never for them to make 
but are solely the domain of the political branches. However, protestations of this kind are 
simply not credible. Value arguments are even more prominent; indeed, they enjoy almost 
total predominance, in much of the most respected modern constitutional scholarship”.
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Mentre negli Stati Uniti, allora, si sente sempre più il bisogno di trovare una 
struttura26,  in  Italia  ci  si  trova  di  fronte  al  percorso  inverso:  se  prima 
prevaleva decisamente il formalismo, negli ultimi tempi, pur mantenendo, 
com’è  ovvio,  la  necessità  di  ancoraggio  al  dato  normativo,  si  viene 
riconoscendo sempre maggiore libertà all’interprete.
Insomma,  ciò  che  deve dedursi  da questa  lunga digressione sul  ruolo 
dell’interprete di fronte al diritto, è l’assurdità della pretesa di marcare una 
netta distinzione tra dimensione soggettiva ed oggettiva. È appurato ormai 
che nel diritto, come nell’arte, l’attività dell’interprete di fronte a un testo, 
come quella di un fruitore di fronte ad un’opera, si compone inevitabilmente 
di elementi  oggettivi come di elementi  soggettivi27.  Così Fiss,  secondo il 
26 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, in cui l’autore tenta di circoscrivere le scelte di 
valore compiute dai giudici ritenendo che in astratto esista sempre una risposta corretta se si 
seguono le regole di diritto (rules), ed anche nel caso in cui queste non siano complete e si 
renda  necessaria  la  creazione  di  nuove  regole  da  parte  del  giudice,  quest’ultimo  può 
comunque  ricavare  la  regola  dai  principi  dell’ordinamento  (principles),  che  dunque 
controllano  e  limitano  la  discrezionalità  del  giudice  anche  in  assenza  di  una  risposta 
direttamente derivabile dalle  rules. Per approfondire la distinzione tra rules e  principles e 
collocarla nel contesto dottrinale attuale, si rimanda infra, cap. II, nota 15. Per una critica a 
Dworkin  e  a  tale  distinzione,  si  rimanda,  tra  gli  altri,  a  G.C.  Christie,  The  Model  of  
Principles, in Duke L. J. 649, 1968; Id., Objectivity in the Law, in 78 Yale L. J. 1311, 1968-
1969, in particolare p. 1316 (“the position that rules are the actual content of law, rather 
than a means of understanding it, is untenable because there are any number of the so-
called rules which logically can be constructed out of any given number of cases, and there  
is no authoritative statement of which is correct”). Tornando a coloro che sostengono la 
necessità di controllare il soggettivismo degli interpreti identificando un metodo oggettivo 
di argomentazione giuridica sulla base dell’assunto per cui il diritto è composto da regole,  
si vedano ancora, tra i numerosissimi esempi di letteratura sul punto, H. Hart,  The Legal  
Process, che si riferisce alla necessità di una “reasoned decision”; Id., Foreword: The Time 
Chart of the Justices, The Supreme Court, 1958 Term, in 73 Harv. L. Rev. 84, 1959, p. 125 
(“reason is the life of the law”); Wechsler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, 
che  spinge  verso  la  ricerca  di  principi  neutrali  per  il  giudizio  riguardante  questioni 
costituzionali.
27 Sul  dibattito  tra  oggettività  e  soggettività  dell’interpretazione,  la  letteratura  è 
vastissima. Si vedano, tra gli altri, G.C. Christie,  Objectivity in the Law,  cit.; O.M. Fiss, 
Objectivity and Interpretation, in 34 Stan. L. Rev. 739, 1982, p. 744, secondo cui di fronte 
alla soggettività dell’interprete,  diventa dirimente  individuare, da un lato, le  disciplining 
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quale  “[i]nterpretation  [is  neither  a  wholly  discretionary  nor  a  wholly 
mechanical activity.  It] is a dynamic interaction between reader and text. 
[…] It is an activity that affords a proper recognition of both the subjective 
and objective dimensions of human experience”28.
L’interpretazione come esperienza oggettiva e soggettiva
L’oggettività  nell’interpretazione  viene  definita  da  Bennett,  posta 
l’inevitabilità del ricorso agli argomenti di valore, come il ricorso a “fonti di 
decisione esterne ai principi ed ai valori propri di chi decide”29.
Quello  che  pare  inevitabile  è  che  per  intraprendere qualunque attività 
interpretativa  servono  regole.  “Ogni  interpretazione,  ogni  argomento 
costituzionale deve dipendere almeno implicitamente da un impianto teorico 
di principi, norme, o convenzioni30 che fornisca i parametri per stabilire se 
quell’interpretazione  o  quell’argomento  sono  buoni  o  plausibili”31.  La 
rules,  che  limitano  l’interprete  e  formano  gli  standards  alla  cui  stregua  deve  essere 
giudicata la correttezza dell’interpretazione, e, dall’altro, la comunità degli interpreti che  
riconosce queste regole come effettive.
28 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 739.
29 R.W. Bennett,  Objectivity in Constitutional Law, 132 U.  Pa.  L. Rev. 445, 1984, p. 
447, definendo l’oggettività nel diritto costituzionale in termini di “sources for decision 
external to the decider’s own [...] standards or values” anche se tali fonti esterne non sono 
autoritative nel senso di determinare una risposta corretta ad un quesito costituzionale.
30 Un uso interscambiabile dei termini “principi”, “regole”, “norme”, “convenzioni” 
sacrifica  la  precisione  che  potrebbe aversi  con  una  rigida  aderenza  alla  distinzione tra 
“regole”, che se applicabili devono essere osservate, e “principi”, o “norme”,  che possono 
essere soppesati con altri fattori altrettanto rilevanti per la decisione (si veda infra,  nota 
38 ). Nell’usare indiscriminatamente i termini, si intende qui dare enfasi a ciò che hanno in 
comune:  “they  all  are  publicly  statable  guides  to  conduct  that  are  capable  of  giving 
structure  to  a  practice  and  of  supporting  judgments  that  conduct  and  arguments  are 
intelligible or unintelligible, appropriate or inappropriate, good or bad, or right or wrong”, 
R.H. Fallon Jr., A Constructive Theory, cit., p. 1232.
31 O.M.  Fiss, Objectivity  and  Interpretation,  cit.,  p.  754:  “The  correctness  of  any 
interpretation  is  relative  to  a  set  of  standards”;  F.I.  Michelman,  Justification  (and 
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condivisibilità dei metodi interpretativi dei giudici costituzionali è elemento 
fondamentale da cui dipende la loro legittimazione; pare imprescindibile, 
dunque, una presunzione di esistenza e validità di un sistema di regole e 
principi, di fatto creato dagli stessi giudici nella pratica costituzionale, a cui 
i loro argomenti si appigliano, e che si pone a livello pattizio come fonte 
legittimante il loro operato32.
Per quanto riguarda l’elemento soggettivo dell’interpretazione, invece, si 
può dire  che  risieda  nella  discrezionalità  dell’interprete.  Quest’ultimo,  in 
quanto giudice  ed in  quanto  uomo,  porta  con sé la  sua biografia,  il  suo 
bagaglio  culturale,  le  sue  personali  preferenze33.  La  discrezionalità  del 
giudice è al cuore del dibattito costituzionale statunitense, o meglio, i limiti 
di  tale  discrezionalità,  posto che il  potere creativo del  giudice è un dato 
ineliminabile del sistema. La discussione trova negli Stati Uniti i suoi toni 
più accesi ed i suoi sviluppi più interessanti non solo perché fa parte della 
tradizione di common law, ma specialmente per il ruolo forte che sceglie di 
affidare ai giudici34. Tanta apprensione avrebbe meno senso in Europa, dove 
Justifiability) of Law in a Contradictory World, in 28 Nomos: Justification 71, J. Pennock 
& J. Chapman, 1986, p. 72.
32 Si veda, in generale,  R.H. Fallon Jr.,  A Constructive Theory, cit., in particolare p. 
1234 ss. Cfr. M. Cappelletti, Giudici legislatori?, Milano, Giuffrè, 1984.
33 Cfr. B. Markesinis, J. Fedtke, Giudici e diritto straniero, Bologna, Il Mulino, 2009.
34 “Nessun altro paese del mondo conferisce al giudiziario un potere paragonabile a 
quello che gli è conferito da noi”, scrivevano Frankfurter e Landis nel 1928 (F. Frankfurter, 
J.M. Landis, The Business of the Supreme Court, 1928, come citato in U. Mattei, Common 
Law, Torino, Giappichelli, 2010, p. 21), ma già anche Alexis De Tocqueville, nei suoi due 
volumi de “La democrazia in America”, il primo pubblicato nel 1835, il secondo nel 1840, 
affermava come non vi fosse questione politica in America che non si risolvesse prima o 
poi in una controversia giudiziaria, argomentando così questa sua affermazione: in America 
“il giudice è dotato di un potere immenso, che i giudici degli altri paesi del mondo non 
hanno”, e questo è dovuto al fatto che “gli americani hanno riconosciuto ai giudici il diritto  
di  fondare le loro sentenze sulla Costituzione piuttosto che sulle leggi.  In  altri  termini,  
hanno loro permesso di non applicare quelle leggi che ritengono incostituzionali [...] Gli 
americani  hanno dunque affidato ai  loro tribunali  un immenso potere  politico […] che 
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storicamente, come eredità della lotta contro l’assolutismo regio, si  diffida 
del  potere  giudiziario  e  lo  si  cerca  di  circoscrivere  e  limitare, 
sottomettendolo alla supremazia del legislativo35.
Il dibattito sui limiti della creatività del giudice rientra, a sua volta, nel 
problema più ampio dell’interpretazione della legge costituzionale. Non si 
intende, certo, dare conto in questa sede della vastità di un simile dibattito; 
più  semplicemente,  si  menzionino  quei  profili  funzionali  a  dotarci  degli 
strumenti necessari per la nostra indagine successiva, riguardante il modo di 
procedere e di argomentare dei giudici di fronte a casi riguardanti la materia 
artistica.
forma ancora una delle più forti barriere che mai siano state elevate contro la tirannide delle 
assemblee politiche […]; ma obbligandoli ad attaccare le leggi solo con mezzi giudiziari,  
hanno molto diminuito i pericoli di questo potere”,  A. De Tocqueville,  La democrazia in  
America, a cura di G. Candeloro, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1992, pp. 101-105.
35 Infatti,  se  negli  Stati  Uniti  il  giudice  assumeva  il  ruolo  del  liberatore  di  fronte 
all’oppressione del  parlamento inglese,  viceversa  il  giudice  europeo era  visto come un 
funzionario del re, ed un ausiliario della sua tirannia, mentre era il parlamento, in quanto 
espressione  della  sovranità  nazionale,  ad  apparire  come  il  vero  difensore  dei  diritti  di 
libertà.
La diffidenza nei confronti del potere giudiziario, ereditata dalla rivoluzione francese 
(basti  pensare  all’istituto  del  référé  législatif,  in  virtù  del  quale  si  affidava  al  potere 
legislativo  il  compito  ultimo  di  interpretare  un  testo  di  legge  oscuro,  definitivamente 
abrogato  solo  nel  1837)  è  forte  anche  negli  ordinamenti  che  introducono  la  giustizia 
costituzionale  a  seguito  di  un  processo  di  democratizzazione,  nei  quali  spesso  la 
magistratura ordinaria,  in  ossequio al  principio di  continuità,  resta composta da giudici 
formati e selezionati nel precedente ordinamento non democratico.
D’altra parte, anche laddove tale diffidenza non è stata tanto forte da escludere in radice  
il controllo diffuso, come è avvenuto nei paesi scandinavi, l’esperienza pratica ha mostrato 
la  timidezza  del  potere  giudiziario  e  la  sua  ritrosia  allo  svolgimento  del  sindacato  di 
costituzionalità,  al  punto che  questa  competenza è  stata  utilizzata,  al  di  là  delle  prime 
sentenze  che  in  ogni  ordinamento  ne  hanno  riconosciuto  l’esistenza,  con  grande 
parsimonia.
In  definitiva,  sul  continente  europeo  si  rifiuta  l’elemento  caratteristico  del  modello 
statunitense,  ovvero il suo carattere diffuso. Tale rifiuto avviene in nome del cosiddetto 
privilegio del legislatore: la legge, il prodotto del parlamento, organo rappresentativo, non 
può essere affidata ai giudici di carriera, ma deve avere un suo giudice speciale, diverso 
dalla  magistratura  ordinaria,  connotato da  una particolare  sensibilità  politica  che  deriva 
dalla sua composizione, sulla quale incidono gli organi politici.
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Innanzitutto, si può tracciare la grande distinzione tra dottrina statica e 
dottrina  dinamica  dell’interpretazione36:  la  prima,  ispirata  ai  valori  della 
stabilità  della  disciplina  giuridica,  della  certezza  del  diritto,  della 
prevedibilità  delle  decisioni  giudiziarie,  raccomanda  agli  interpreti  di 
praticare  una  interpretazione  stabile,  fissa,  diacronicamente  costante;  la 
seconda, ispirata, invece, al valore dell’adattamento continuo del diritto alle 
esigenze della società, incoraggia gli interpreti ad adattare il significato del 
testo  alla  luce  delle  circostanze.  Alla  prima  concezione si  lega  la  teoria 
originalista,  che  sostiene  prevalentemente  il  metodo  letterale  di 
interpretazione, la seconda invece adotta la nozione di costituzione vivente, 
insieme ad un’interpretazione di tipo evolutivo.
Di  fronte  ad  eventuali  lacune  del  testo  costituzionale,  gli originalisti 
affermano che il testo costituzionale vale per quel che dice, e non può essere 
forzato per dare copertura a casi che mai furono nella mente dei costituenti. 
Quello che il costituente non ha scritto, non ha deciso.
La  teoria  dell’interpretazione  come costituzione  vivente,  invece,  nella 
stessa situazione, ritiene  giusto, sulla base dell’idea  secondo la quale se i 
padri fondatori si trovassero di fronte alla pressioni dei casi di oggi, essi 
stessi  ne  detterebbero  la  disciplina,  che  gli  interpreti  traggano  dalla 
Costituzione  la  risposta  adeguata  a  quei  casi,  anche  se  su  di  essi  la 
Costituzione non dice.
Si può dire che i due opposti fronti del dibattito riflettono due diverse 
concezioni  del  potere del  giudice e  del  suo ruolo all’interno del  sistema 
statunitense, nonché due diverse visioni della costituzione che deve essere 
36 R.  Guastini,  Teoria  e  ideologia  dell'interpretazione  costituzionale,  in  1 
Giurisprudenza costituzionale, 2006, p. 743 ss. 
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interpretata.
Il giudice Breyer, che aderisce all’idea di una costituzione vivente, nella 
sua famosa conversazione con il giudice Scalia37, originalista per eccellenza, 
sostiene di concordare con il suo interlocutore su quale debba essere il ruolo 
del  giudice,  cioè  applicare  la  legge,  rinvenendo  la  vera  causa  del  loro 
disaccordo  nell’importanza  da  dare  alle  regole  esplicite  che  disciplinano 
l’attività decisionale. Il dibattito si ridimensiona, ponendosi nei termini di 
una contrapposizione tra regole e principi generali (rules v. standards)38: se 
una regola è troppo indeterminata, può lasciare al giudice la possibilità di 
sostituire la sua visione soggettiva alla visione oggettiva del legislatore; se 
invece una regola è troppo rigida, così tanto da non poter essere adattata alle 
circostanze, si produce un diritto separato dalla vita. Nessuno si augura né 
che il giudice imponga attraverso la decisione la propria visione soggettiva 
né  che  il  diritto  risulti  separato  dalla  situazione  oggettiva  delle  cose:  la 
differenza è che alcuni credono che il primo costituisca il pericolo maggiore, 
altri credono invece che il rischio più grande sia il secondo. Non c’è una 
“soluzione magica”39 al problema:  entrambi gli schieramenti richiamano le 
opposte  conseguenze  per  supportare  il  metodo  di  interpretazione  che 
preferiscono.
Dunque,  la  discrezionalità  del  giudice  è  un  dato  essenziale, 
37 N.  Dorsen,  A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice  Stephen  
Breyer, Oxford University Press and New York School of Law, 2005.
38 Si rimanda supra, note 26-30, e infra, cap. I, nota 15. Il contrasto tra Scalia e Breyer 
rispecchia la distinzione tra regole e principi: “[a] rule, if it applies to a situation, must be 
obeyed.  By  contrast,  principles  can  apply  to  a  situation  yet  be  outweighed  by  other,  
competing principles”. Si veda R. Dworkin,  Taking Rights Seriously,  cit.,  pp. 22-28; ma 
anche,  Kennedy, Form and Substance  in  Common Law Adjudication,  89 Harv.  L.  Rev. 
1685, 1976, pp. 1687-1701. 
39 N.  Dorsen,  A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice  Stephen  
Breyer, cit., p. 539.
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insormontabile ai fini dell’interpretazione costituzionale; tuttavia, non si può 
tacere del rischio per i giudici di abusare di tale potere e divenire fonte di 
diritto  incontrollata,  col  risultato  di  venire  delegittimati  dall’ordinamento 
stesso entro il  quale operano. Se non può essere trascurato il  pericolo di 
cadere  in  balia  della  volontà  concreta  dell’interprete,  e  dunque  del 
soggettivismo,  se  non  dell’arbitrio,  dei  singoli  giudizi,  non  si  può  con 
altrettanta superficialità ricorrere alla drastica soluzione di negare in toto la 
discrezionalità dell’interprete, necessaria a garantire il principio cardine di 
ogni  comunità  giuridica  che  è  lo  sviluppo  nella  continuità.  L’alternativa 
realistica, quindi, non è tra costituzione fissa o costituzione vivente, ma tra 
giudici che si lasciano guidare nella scelta dei propri argomenti da proprie 
preferenze personali o giudici che utilizzano criteri razionali di selezione40.
3. Alle origini della diffidenza della cultura americana verso l’arte
Sulla  base  delle  convinzioni  appena  ridimensionate  intorno  alla 
insuperabile incompatibilità tra arte e diritto, giuristi, da una parte, ma anche 
artisti,  dall’altra,  hanno  rivendicato  la  rispettiva  autonomia  delle  proprie 
sfere di competenza, insieme ad una reciproca ed assoluta estraneità e non 
interferenza tra le discipline.
Nella  cultura  americana,  “si  è  da  sempre  finto  che  arte  e  diritto  non 
avessero  alcunché  da  spartire  l’una  con  l’altro”41.  L’influenza  della  fede 
religiosa  dominante  alle  origini  degli  Stati  Uniti  d’America  –  il 
Protestantesimo, specialmente nelle forme di Luteranesimo e Calvinismo – 
40 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 406.
41 L. Harmon, Law, Art, and the Killing Jar, in 79 Iowa L. Rev. 367, 1994, p. 368.
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ha  contribuito  a  fondare  l’atteggiamento  tutto  americano  di  indifferenza 
verso il  valore sociale  dell’arte.  Al contrario  del  diritto,  ritenuto pilastro 
fondante della società, l’arte, considerata questione essenzialmente privata42, 
non  si  vedeva  riconosciuta  alcuna  funzione  nella  sfera  pubblica. 
L’indifferenza,  tuttavia,  deve dirsi  reciproca ed alimentata,  o almeno non 
combattuta, da un certo atteggiamento di auto-esclusione degli artisti, che, 
relegati ai margini dall’opinione generale, hanno finito per auto-emarginarsi 
nella loro torre d’avorio.
Nelle  prime  decisioni  in  materia  artistica,  la  Corte  Suprema  federale 
ammetteva una vasta censura cinematografica perché, a suo dire, le pellicole 
avrebbero potuto essere “used for evil”43. In verità, nella originaria visione 
puritana,  all’arte  non  veniva  nemmeno  concesso  di  essere  trattata  alla 
stregua  di  un  male  da  estirpare,  piuttosto  puro  ornamento,  frivolezza, 
passatempo piacevole ma niente affatto essenziale, che mai avrebbe dovuto 
spingersi fino a distogliere l’uomo di fede dalla sua principale mansione e 
missione nella vita, che era servire Dio44.  Nel corso del tempo, i ripetuti 
attacchi che prima l’arte moderna d’avanguardia e poi quella post-moderna 
si sono auto-inflitte non hanno fatto altro che aggravare la tendenza puritana 
a  ridicolizzare  il  contributo  dell’arte  al  discorso  pubblico.  In  una  auto-
referenzialità sempre più marcata, il mondo dell’arte ha cominciato a parlare 
di sé rivolgendosi a sé, mostrandosi sempre più inaccessibile alla generalità 
42 Cfr. Z. Chafee,  Book Review, in 62  Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900, in cui 
critica Meiklejohn per aver distinto un discorso pubblico da un discorso privato e non aver 
incluso in quello pubblico l’arte e la letteratura.
43 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915).
44 Sul punto si veda, in generale, D. Morgan, The Protestant Struggle with the Image, in 
106:10 Christian Century 308, 1989.
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del  pubblico45,  a  partire  dal  dadaismo  di  Duchamp,  l’arte  astratta  di 
Brancusi, passando per l’arte pop di Warhol, fino all’appropriazionismo di 
Richard Prince e Jeff Koons46.
La  giurisprudenza  della  Corte  Suprema  sfavorevole  all’arte  oscilla, 
allora, tra queste due nozioni, quella di un’arte come puro entertainment, a 
cui fatica a riconoscere un valore significativo per la società, poiché non 
contiene  elementi  espressivi  sufficienti,  dunque  non  merita  la  tutela 
costituzionale47, contrapposta ad un’arte che diventa anche oscenità, male da 
estirpare, assalto ai sensi dei fruitori che deve essere censurato48. 
Queste due visioni dell’arte, che quasi sembrano contraddirsi a vicenda, 
rappresentano  in  realtà  le  due  facce  di  una  stessa  moneta,  con  la  quale 
45 Alcuni hanno parlato in questo senso di “morte dell’arte” (vedi  supra, nota 9). In 
realtà, abbiamo visto come sembri più appropriato ricavare da questo concetto la prova che 
nemmeno l’arte stessa è immune dalla sua capacità di sovvertire lo status quo.
46 Jeff Koons, molto famoso a livello mediatico, a seguito anche della sua relazione con 
la  pornostar  Cicciolina  a  cavallo  tra  gli  anni  Ottanta  e  Novanta,  ha  esordito  come 
appropriazionista. Richard Prince, in  Untitled (Cowboy) (1989) fotografa un’immagine di 
Sam Abell scattata nel 1980 per la campagna pubblicitaria Marlboro Man. Sherrie Levine 
con After Walker Evans. 1980, replica lo stesso procedimento di Prince, fotografando certe 
tradizionali  fotografie  di  Walker Evans da un libro di  storia  dell’arte  aggiungendovi  la 
propria firma. Il processo dell’arte appropriazionista non è dissimile da quello di Duchamp 
e  dei  suoi  readymades:  l’artista  usa  oggetti  o  immagini  per  quello  che  sono,  tale 
appropriazione  acquista  valore  come  gesto  performativo,  che  consiste  nello  scegliere 
proprio quell’oggetto o quell’immagine (e non altri) e nel ridisporlo o ricontestualizzarlo.  
Lo scopo degli appropriazionisti è quello di ridare senso alle immagini: il cowboy di Prince 
è una copia (fotografia) della copia (pubblicità) di un mito (il cowboy) (così la descrizione 
sul  sito  del  Metropolitan  Museum  of  Art:  http://www.metmuseum.org/toah/works-of-
art/2000.272#ixzz1DmXtZFez, come consultato in data 16 dicembre 2014) e questa infinita 
ripetizione rispecchia quel senso di vacuità che Sherrie Levine descrive: “the pictures […] 
are really ghosts of ghosts”); come allora ridare senso a queste immagini?  L’appropriazione 
offre agli  spettatori  un’occasione per  vedere la  fotografia come percepita dall’artista  ed 
un’occasione per ridare vita ad un’immagine altrimenti dimenticata, già vista.
Cfr.   W. Benjamin,  The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, London, 
Penguin Great Ideas, 2008.
47 Si veda, e.g., il caso Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio,  citato poco 
sopra, nota 43, e ripreso infra, capitolo II, parag. 2.
48 Si veda infra, cap. III.
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veniva  pagata  la  sua  marginalizzazione.  Sia  che  venga  giudicata  inutile, 
auto-indulgente,  persino  decadente,  sia  che  venga  temuta  come  forza 
potente e pericolosa49, il fine rimane il medesimo, quello di ostracizzare gli 
artisti e censurare i loro lavori.
Questo duplice risalente approccio all’arte giunge fino ai giorni nostri e 
diventa uno dei fronti del dibattito culturale e politico più recente, quello 
che ha dato vita ai tristemente famosi episodi della cosiddetta “guerra tra 
culture” (culture wars)50, il cui picco si esaurisce nel decennio tra la fine 
degli  anni  Ottanta  e  Novanta.  Lo scontro  si  consuma tra  una  visione di 
influenza puritana, dove l’arte viene avvertita in tutta la sua pericolosità o 
minimizzata e relegata alla sfera intima, ed una nuova prospettiva, ormai 
ben consapevole del valore dell’arte come spinta evolutiva della società. Le 
due opposte visioni sono talmente radicate nell’opinione pubblica americana 
che non possono non finire per riflettersi anche nell’approccio del sistema 
giuridico  alle  questioni  artistiche  e  segnare,  allo  stesso  modo,  la 
giurisprudenza della Corte Suprema in materia51.
All’interno della Corte, gli scontri culturali assumono la forma di dispute 
sull’interpretazione  costituzionale52:  una  visione  più  o  meno  puritana 
dell’arte lascia propendere per un’interpretazione più o meno restrittiva del 
concetto di speech protetto dal Primo Emendamento. La scelta da parte dei 
49 Si veda supra, paragrafo 2.1.
50 Si vedano A. Adler, The Art of Censorship, cit.; D. Greene, Why Protect Political Art  
as “Political Speech”?, cit. Sulle culture wars in generale, si veda B. Wallis, M. Weems, P. 
Yenawine, Art Matters: How the Culture Wars Changed America, New York, New York 
University Press, 1999.
51 A. Adler, The Art of Censorship, cit., p. 208.
52 M.V. Tushnet, Referring to foreign law in constitutional interpretation: an episode in  
the culture wars, in 35 U. Balt. L. Rev. 299, 2005-2006, pp. 309-312.
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giudici del metodo di interpretazione – come si è detto poco sopra, scelta di 
valore – dipenderà dall’esito del bilanciamento degli interessi sottostanti la 
norma  costituzionale  con  gli  interessi  statali  intervenuti  a  regolare 
l’espressione artistica,  ovvero  dal  valore  che  si  considera  avere  maggior 
peso e che si intende implementare con la decisione.
4. L’incontro di arte e diritto
Si  è  fatto  riferimento,  alla  fine  del  paragrafo  precedente,  ad  una 
giurisprudenza della Corte Suprema alle prese con la materia artistica. Si è 
parlato anche di arte messa al bando dal potere. Insomma, se il  discorso 
viene  calato  nel  contesto  storico,  appare  evidente  l’impossibilità  di 
continuare a sostenere una assoluta non interferenza tra arte e diritto.  Di 
fronte al dato storico e fenomenologico, le due discipline non appartengono 
affatto a mondi separati,  trovandosi, loro malgrado, a dover “avere a che 
fare l’una con l’altro”53 con più frequenza e varietà di quanto si pensi.
Il lavoro degli artisti ed il loro risultato restano spesso impigliati nelle 
maglie della rete di regole tessuta dal diritto per disciplinare la convivenza 
sociale. Le opere d’arte, anche se hanno natura peculiare, vivono nel mondo 
reale e devono confrontarsi con le sue dinamiche: nel mondo hanno bisogno 
di essere collocate, classificate, identificate, disciplinate. Spesso, vengono 
anche coinvolte in dispute giuridiche.  Di fronte a questa realtà,  allora,  il 
diritto  deve  svolgere  la  sua  funzione  ordinante  e  tentare  di  offrire  delle 
risposte. 
53 Si riprende, parafrasandole per dar loro senso opposto, le parole di Harmon citate 
supra, parag. 3.
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Le  esigenze  pratiche  della  quotidianità  del  loro  lavoro  hanno  portato 
inesorabilmente gli artisti verso un parziale superamento di quel tradizionale 
atteggiamento di principio di intollerabilità per l’arte di qualsiasi limite, e di 
conseguente  inconciliabilità  con  il  diritto  nella  sua  più  tradizionale 
accezione  di  fondatore  di  limiti  e  regole54.  Allo  stesso  modo,  il  mondo 
giuridico ha superato la visione, tutta di derivazione puritana, per cui l’arte 
non ha altro che una funzione decorativa e di intrattenimento, piacevole, ma 
non essenziale, trovandosi sempre più spesso di fronte alla necessità della 
sua  regolazione  ed  imparando  a  riconoscerne  il  ruolo  fondamentale 
all’interno della società. Le corti sono i soggetti che più direttamente si sono 
trovate  a  dover  dare  soddisfazione  concreta  alle  esigenze  di  regolazione 
della materia: la questione “arte” doveva essere affrontata, non essendo più 
possibile sostenere che dovesse essere relegata fuori dalle competenze del 
diritto. Non solo, i giudici si trovano inevitabilmente di fronte a ciò che mai 
si sarebbero aspettati ed avrebbero desiderato, vale a dire l’imprescindibilità 
di dover decidere, ai fini della risoluzione della controversia, la questione 
preliminare relativa al se l’oggetto possa definirsi o meno un’opera d’arte.
Ci si rende conto come la stessa domanda “cosa è arte?”, alla base di un 
annoso dibattito che imperversa da secoli, insoluto, tra studiosi di filosofia, 
54 Sempre più oggi si assiste a questo fenomeno. Si pensi al numero sempre crescente 
di associazioni che si occupano di offrire assistenza legale agli artisti (vedi supra, nota 3). 
Anche in Italia, adottando per un attimo la prospettiva privatistica, Donati riflette sul fatto 
che gli stessi artisti hanno fatto ricorso agli strumenti che il diritto mette a disposizione per  
produrre opere d’arte,  tutelarle,  regolamentare la loro azione (contratti). Si devono però 
anche notare delle contro tendenze che naturalmente si sviluppano in ogni contesto sociale: 
si pensi ai numerosi fenomeni di realtà alternative, il più famoso il Teatro Valle occupato, a  
cui hanno partecipato anche giuristi di rilievo come Rodotà, Mattei, Zagrebelsky (si veda 
Aa.Vv.,  Teatro  Valle  Occupato.  La  rivolta  culturale  dei  beni  comuni,  DeriveApprodi, 
Roma). Ma anche Macao a Milano, gli Attivisti della danza a Firenze e molte altre piccole 
realtà da Bologna a Palermo. 
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estetica, storia e critica dell’arte, non resti prerogativa dei suddetti campi del 
sapere, ma si ritrovi declinata in tante accezioni quanti sono gli ambiti della 
vita quotidiana in cui poi di fatto rileva. Essa si pone ai curatori, ai galleristi, 
ai  collezionisti  che  popolano il  mercato  dell’arte,  ma  anche alle  autorità 
amministrative cittadine, che scelgono cosa esporre in luoghi pubblici, e alle 
commissioni  che  giudicano  sui  finanziamenti.  Non  solo,  l’interrogativo 
“cosa è arte?” sorge più o meno esplicitamente nelle menti dei legislatori, 
dei giudici e dei giuristi, riuscendo a scorgersi in controluce “dappertutto nel 
diritto”55. Una simile domanda filosofico-estetica assume valenza concreta e 
risvolti pratici quando, dalla risposta che si sceglie di formulare, dipende il 
fatto che l’oggetto in questione possa godere o meno dei privilegi previsti 
dalla disciplina giuridica per la materia artistica.
Insomma, quando un oggetto viene definito opera d’arte, “il paesaggio 
cambia drammaticamente”56; da qui,  l’importanza cruciale di concentrarsi 
sull’analisi di come il diritto affronta questa domanda, in prima battuta per 
mezzo del legislatore, ma soprattutto del giudice, che trasforma la  law in 
books nella law in action e riempie gli spazi interstiziali lasciati aperti dalla 
disciplina legislativa. Il punto di osservazione privilegiato non potrà essere 
che quello della giurisprudenza e del diritto in divenire.
5. Il giudizio estetico
Di  fronte  al  problema  di  una  definizione  giuridica  di  arte,  una  delle 
affermazioni che ricorre maggiormente tra i commentatori non solo negli 
55 C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, p. 819.
56 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.
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Stati Uniti, ma in diversi ordinamenti anche di  civil law57,  è che diritto ed 
estetica58 non  dovrebbero  mai  mescolarsi, e  che  i  giudici  dovrebbero 
esercitare in merito il più rigoroso restraint; non sarebbe infatti appropriato 
né di buon senso, da parte loro, avventurarsi nel tentare di elaborare una 
definizione  di  arte  poiché  si  troverebbero  a  dover  fare  ricorso  alle  loro 
impressioni soggettive o, al più, al sentimento – quello che Kant chiamava 
“senso comune”59 – di ciò che possa intendersi come tale60.
57 Per l’Italia, tratta del ruolo dei giudici in materia artistica Francesco Rimoli in  La 
libertà dell’arte nell’ordinamento giuridico italiano, cit.  Nell’ordinamento inglese,  Lord 
Simon esclude il giudizio estetico dalla competenza dei giudici in Hensher: “In evaluating 
the evidence, the court will endeavour not to be tied to a particular metaphysics of art, 
partly because courts are not naturally fitted to such matters, partly because Parliament can 
hardly have intended that  the  construction of  its  statutory phrase  should  turn  on  some 
recondite theory of aesthetics”,  George Hensher Ltd. v. Restawile Upholstery (Lancs) Ltd. 
[1976] A.C. 64, pp. 94-95.
58 Senza voler ripercorrere qui la storia dell’estetica, si precisa però che quando ci si 
riferisce nel testo alla disciplina dell’estetica, si intende, quando non indicato diversamente,  
l’estetica moderna, caratterizzata dall’assoluta molteplicità dei linguaggi, dalla sostanziale 
assenza di riferimenti comuni che non siano, appunto, quelli della non precettività generale 
delle teorie estetiche, e dall’emergere di un nuovo elemento che diverrà fondamentale nella 
determinazione  dell’opera  artistica,  cioè  il  concetto  di  gusto.  Il  passaggio  all’estetica 
moderna  si  contraddistingue,  allora,  per  un  soggettivismo  misconosciuto  all’estetica 
originaria.  L’estetica  nasce,  infatti,  come  disciplina  che  tenta  di  oggettivizzare  l’opera 
artistica,  cercando  di  costruire  un  sistema  delle  arti  informato  a  principi  comuni,  una 
gerarchia assiologicamente ordinata che renda possibile l’universalità di un giudizio valido 
per  tutti,  in  grado  di  contenere  il  potenziale  tratto  eversivo  che  si  è  sempre  avvertito 
nell’arte. Il conflitto tra oggettività e soggettività della valutazione rimarrà comunque una 
costante nella riflessione estetica, anche quando, con Kant e la sua  Critica del giudizio, si 
pongono le basi di quel capovolgimento del pensiero estetico che, poco più tardi, con Fichte 
e Shelling troverà il  suo compimento nella più totale soggettivizzazione dell’esperienza 
creativa  come  di  quella  fruitiva,  con  la  conseguente  affermazione  di  un  relativismo 
assiologico che sarà alla base delle esperienze del Novecento e dell’età contemporanea.
59 “Arte”,“bello”, “gusto”, “genio” vanno riportati infine alla nozione comune, centrale 
e  indefinibile  di  sentimento,  da Kant  chiamato più  precisamente  “senso  comune”.  E  il 
“senso”  o  “sentimento  comune”  –  quel  “libero  gioco  delle  facoltà”,  immaginazione  e 
intelletto – rendeva possibili i giudizi di gusto. Una regola applicativa intellettuale avrebbe 
infatti  comportato  un  processo  all’infinito  e  addirittura  una  contraddizione,  e 
quell’applicazione richiedeva quindi una regola non intellettuale che era quella dettata dal 
senso comune. Cfr. F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., p. 102.
60 “I know no more about artistic merit than does the average layman”, United States v.  
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La ragione di un simile monito sta, nuovamente (si rimanda supra, parag. 
2.2), nella pretesa esigenza di obiettività delle motivazioni dei giudici61, la 
quale risiede, a sua volta, nel principio generale di diritto, che in quanto tale 
vale per tutte le sue interazioni, compresa quella con la materia artistica, 
secondo  cui  oggettività  e  neutralità  sono  presupposti  essenziali  al  suo 
corretto funzionamento62.
I giudizi sull’arte, dominio dell’estetica, si considerano intrinsecamente 
soggettivi,  dunque  per  natura  inadatti  ad  essere  formulati  nel  corso  di 
risoluzioni  giudiziali.  Quando i  giuristi  parlano di  estetica,  si  riferiscono 
all’accezione moderna del termine, che ha assistito all’emergere di un nuovo 
elemento divenuto fondamentale nella determinazione del carattere artistico 
dell’opera, ovvero il concetto di gusto. I giudizi sull’arte sono giudizi di 
gusto, ed il gusto implica soggettività. Proseguendo nel ragionamento, se il 
gusto  è  per  definizione  soggettivo,  se  ne  deve  dedurre  che  ogni 
interpretazione dell’arte debba essere valida allo stesso modo (non a caso la 
saggezza popolare degli antichi ha formulato il famoso motto  de gustibus  
non disputandum est), e ci si ritrova a dover fare i conti con un assoluto 
relativismo assiologico.
Si  comprende come,  per  la  maggioranza dei  teorici,  trapiantare questi 
concetti  in  ambito giuridico,  in  special  modo nel  novero degli  strumenti 
Ehrich, 22 C.C.P.A. 1, 1934, p. 13.
61 Vedi  Pivot  Point  Int’l,  Inc.,  372  F.3d  913  (7the  Cir.  2004),  p.  294;  Martin  v.  
Indianapolis, 192 F.3d. 608 (7th Cir. 1999), p. 610; Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., 
329 F.3d 923 (7th Cir. 2003), p. 929.
62  Duplice scopo del diritto è oggettività e neutralità. Si tratta di un principio basilare 
della teoria giuridica tradizionale che risale a Kelsen, passa attraverso Hart e arriva fino a  
Dworkin. H. Kelsen,  Pure Theory of Law, Berkley-Los Angeles, University of California 
Press, 1967; H.L.A. Hart, The Concept of Law, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), Il concetto 
di diritto, Torino, Einaudi, 2002; R. Dworkin, Law’s Empire, trad. it. L’impero del diritto, 
Milano, Il Saggiatore, 1989.
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interpretativi concessi al giudice, equivalga senza dubbio ad accrescere di 
molto  il  rischio  di  abuso  di  discrezionalità,  mascherando  sotto  presunte 
valutazioni  estetiche  vere  e  proprie  discriminazioni63.  Altra  parte  della 
dottrina,  tuttavia,  ritiene  che  di  fatto  le  corti  siano  spesso  costrette  ad 
affrontare casi riguardanti oggetti che possono essere definiti o meno opere 
d’arte e che, in questi casi, delle pronunce soggettive di gusto estetico siano 
inevitabili  da  parte  dei  giudici64.  Di  più,  non  solo  queste  considerazioni 
estetiche  divengono  inevitabili,  ma  non  vi  si  intravedono  nemmeno  i 
pericoli, nei confronti del quale certi giuristi mettono in guardia, di eccedere 
i margini del proprio potere discrezionale; al contrario, il dispiegarsi di tali 
argomentazioni  formerebbe  addirittura  un  ulteriore  limite  per  il  potere 
discrezionale, un modo di controllare il ragionamento del giudice, arginarlo, 
costringendolo a dare conto delle sue motivazioni65.
Se  abbiamo  visto  che  nella  dottrina  si  levano  anche  alcune  voci 
discordanti, che tentano di ridimensionare la portata categorica del divieto di 
ingerenza tra diritto e estetica e di indicarne persino potenziali vantaggi, il 
punto di vista della giurisprudenza sembra essere tutt’altro che frammentato. 
63 E  certamente,  è  successo  nell’esperienza  giurisprudenziale  che  i  confini  delle 
categorie e dei concetti giuridici siano stati valicati sulla spinta di considerazioni dettate 
prevalentemente dal gusto e dalle preferenze personali di ciascun giudice. Si pensi al caso 
Brancusi  (si veda  infra, cap. II),  al caso  National Endowment for the Arts v. Finley, 524 
U.S. 569 (1998), e al più recente Rogers v. Koons, 960 F. 2d 301 (2nd Cir. 1992), in cui la 
decisione contro l’artista Jeff Koons non sembra affatto scevra da considerazioni soggettive 
di  tipo  estetico,  anzi  il  risultato  ottenuto  risulta  più  come una  presa  di  posizione,  una  
crociata dei giudici contro il modo di fare arte di Koons, piuttosto che una sentenza dettata  
sulla base di criteri puramente tecnici.
64 Yen,  ad  esempio,  ritiene  che  l’esistenza  del  diritto  d’autore  renda  necessarie 
“subjective judicial pronouncements of aesthetic theory”, A.C. Yen,  Copyright Opinions  
and Aesthetic Theory, cit., p. 301.
65 Sulla  base  della  premessa  che  molto  spesso  i  giudici  danno  giudizi  estetici 
dissimulandoli, dunque sarebbe meglio esplicitarli e motivarli, si veda C.H. Farley, Judging 
Art, cit. Si veda infra, nota 66 e testo corrispondente.
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Si rinvengono, infatti, innumerevoli prese di posizione esplicite da parte dei 
giudici,  che  rivendicano  una  loro  giusta  astensione  quando  si  tratta  di 
valutazioni  estetiche.  Una tale  preoccupazione volta  a  giustificare il  loro 
silenzio  sulla  natura  artistica  di  un  oggetto  non corrisponde,  tuttavia,  ad 
altrettanta  sollecitudine  nel  dare  spiegazioni  quelle  volte  in  cui  i  giudizi 
estetici  vengono di fatto,  anche se tacitamente,  formulati66;  ma su questo 
torneremo più avanti nel testo67.
I giudici hanno più volte dichiarato la loro neutralità e commentato la 
loro scelta di farsi da parte di fronte all’opportunità di venire coinvolti in 
decisioni  di  carattere  estetico  o  artistico68,  ponendo  spesso  l’accento 
sull’assurdità  di  introdurre  una  valutazione  basata  sul  gusto  in  una 
pronuncia giudiziale. “One man’s vulgarity is another’s lyric”69, afferma il 
giudice Harlan in  Cohen.  “What may be trash to  me,  may be prized by 
66 C.H. Farley, Judging Art, cit.,  p. 810. Farley sostiene che non ricorrere a canoni 
estetici in maniera esplicita ma usarli implicitamente è molto peggio: si perde l’opportunità 
di dare spiegazioni in merito al risultato.
67 Si rimanda infra, pp. 41-42, considerazioni conclusive.
68 “We judges should not let our own view of styles of art interfere with the decision-
making process in this area”, Brandir, Int’l, Inc. v. Cascade Pac. Lumber Co., cit., p. 1145 
n. 3; “Courts should not be asked to draw arbitrary lines between what may be art and what 
may be prosaic as the touchstone of First Amendment protection”, Hoepker v. Kruger, 200 
F. Supp. 2D 340 (S.D.N.Y. 2002), p. 352; “There cannot be and there should not be any 
national  standards  of  what  constitutes  art”,  Esquire,  Inc.  v.  Ringer,  414  F.  Supp.  939 
(D.D.C.  1976),  p.  941;  “Neither  the  Constitution  nor  the  Copyright  Act  authorizes  the 
Copyright  Office  or  the  federal  judiciary  to  serve  as  arbiters  of  national  taste.  These 
officials have no particular competence to assess the merits of one genre of art relative to  
another.  And to  allow them to  assume such  authority  would  be  to  risk  stultifying  the  
creativity  and  originality  the  copyright  laws  were  expressly  designed  to  encourage”, 
Esquire,  Inc.  v.  Ringer, 591  F.2d  796 (D.C.Cir.  1978);  si  descrive  l’estetica  come una 
disciplina “essentially speculative” che offre scarsa guida eccetto “the infinite variations of 
taste and preference”, Parkersburg Builder Material Co. v. Barrack, 192 S.E. 291 (W. Va. 
1937), p. 293. Cfr. altresì, i casi citati infra, nota 87.
69 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), opinione del giudice Harlan, p. 25.
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others”70,  gli  fa  eco  due  anni  dopo  il  giudice  Douglas.  E  ancora  più 
esplicitamente, in  Smith,  l’opinione della Corte, “what is contemptuous to 
one [...] may be a work of art to another”71, o il giudice Scalia in Pope v.  
Illinois72,  “just  as  there  is  no  use  arguing  about  taste,  there  is  no  use 
litigating about it. For the law courts to decide “What is beauty” is a novelty 
even by today’s standards”.
Il criterio della bellezza
Il  riferimento “what is  beauty” nella sopra citata opinione del giudice 
Scalia  ci  consente  di  precisare  un  punto  non  scontato  dell’indagine:  la 
differenza che intercorre tra artisticità e bellezza di un oggetto.
L’estetica, in quanto disciplina, comprende tradizionalmente sia lo studio 
del bello sia quello dell’arte. Si tratta di due concetti, il bello e l’arte, che 
spesso  tendono  a  sovrapporsi,  e  questa  tendenza  è  stata  caratteristica 
dell’estetica  classica;  tuttavia,  ciascuno  di  essi  appartiene  ad  una  sfera 
diversa e autonoma: il bello infatti non è limitato all’arte e l’arte non è in 
linea assoluta la ricerca del bello.
Eppure nel pensiero comune si fatica a dissociare il bello dall’arte, anche 
se basterebbe osservare quelle opere che rappresentano objets désagréables 
o ci  appaiono  ripugnanti,  spaventose,  ordinarie,  per  capire  che  all’opera 
d’arte,  per  essere  definita  tale,  non  viene  richiesto  necessariamente  di 
70 United States v. 12 200-ft. Reels of Super 8MM. Film, 413 U.S. 123 (1973), opinione 
dissenziente del giudice Douglas, p. 137.
71 Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), opinione del giudice Powell, p. 573, citando 
Note,  Constitutional  Law:  Freedom  of  Speech:  Desecration  of  National  Symbols  as 
Protected Political Expression, in 66:5 Michigan Law Review 1040, 1968, p. 1056.  
72 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987).
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dipingere il bello.
Come  la  moderna  estetica  dell’arte  abbandona  definitivamente  il 
requisito della bellezza per valutare l’artisticità di un’opera, anche i giudici, 
in perfetta sintonia con le teorie estetiche, ma del tutto inconsapevolmente, 
sulla  base  della  mera  esperienza,  finiscono  per  proteggere  anche  lavori 
decisamente lontani dal carattere di bellezza.
Il  manifesto  de  “Il  Cavaliere  azzurro”,  movimento  artistico  di 
avanguardia dell’inizio del secolo scorso guidato da Kandinsky, rende bene 
la  differenza  che  intercorre  tra  i  due  tipi  di  giudizio:  “Anche  qui  deve 
regnare una libertà totale e si deve concedere validità e considerare giusta 
(artistica) ogni forma che sia espressione esterna di un contenuto interiore. 
[…]  Non  è  la  forma  (materia)  la  cosa  più  importante,  ma  il  contenuto 
(spirito).  La  forma può  dunque avere  un  effetto  piacevole  o  spiacevole, 
apparire  bella  o  brutta,  armonica  o  disarmonica,  elegante  o  impacciata, 
raffinata o grossolana, ecc. ma non deve essere né accettata per le qualità 
ritenute positive, né respinta per le qualità ritenute negative. […] Ci si deve 
porre di fronte all’opera in modo da permettere alla forma, e attraverso la 
forma al contenuto (lo spirito, il suono interiore) di agire sull’anima […] la 
cosa  più  importante  riguardo  al  problema  della  forma  è  se  la  forma 
scaturisca o meno da una necessità interiore”73. Piuttosto che disquisire sul 
falso  problema  della  bellezza,  la  nuova  arte  del  Novecento  dovrebbe 
spingere verso il definitivo superamento del tradizionale problema estetico 
73 ABR, p. 129. DerBlaue Reiter  (Il  cavaliere azzurro) è un movimento artistico di 
avanguardia fondato nel 1911 a Monaco di Baviera da Franz Marc e Wassilij Kandinsky; 
nel  1912  si  impegnano  nella  stesura  di  un  manifesto  della  poetica  della  nuova  arte, 
l’Almanacco  DerBlaue  Reiter  (ABR),  che  costituisce  un  fondamentale  documento 
dell’estetica moderna.
34
del rapporto tra “bello” e “brutto” e la riformulazione dell’estetica in base 
alle categorie “artistico” e “anti-artistico”. Se probabilmente questa nuova 
concezione estetica poneva non meno problemi valutativi di quanti non ne 
ponesse la tradizione estetica del bello, cambiava, però, il punto di vista, 
suggerendo  criteri  alternativi,  che  si  allontanavano  dall’oggetto  e  si 
concentravano per la prima volta sull’intento del suo autore.
Per lungo tempo, invece, la giurisprudenza non considera la possibilità di 
spostare la sua analisi dall’oggetto ed suoi caratteri estrinseci – la bellezza, 
ma  anche  il  merito74 –  che  richiedevano  necessariamente  valutazioni 
soggettive, da cui si deduceva l’impossibilità di ottenere un giudizio valido 
ai  fini  di  una  decisione di  diritto,  a  nuovi  parametri,  come l’intento  del 
creatore dell’opera, che molto probabilmente sarebbero valutabili  in modo 
più oggettivo. Il sillogismo che spiega la scelta dei giudici per l’astensione 
in materia estetica è presto fatto: il diritto non può giudicare sulla base di 
criteri soggettivi, siccome si pensa che la definizione di arte debba dedursi 
dalla bellezza o dal merito di un’opera, e un giudizio su questi due criteri 
richiederebbe  il  ricorso  ad  impressioni  soggettive,  le  corti  deducono  e 
dichiarano di non poter decidere che cosa possa costituire o meno un’opera 
d’arte.  Vedremo tuttavia  come anche nelle  argomentazioni  dei  giudici  si 
arrivi a compiere lo stesso percorso dell’estetica da oggetto a soggetto.
Verso criteri più oggettivi?
74 C. Barrett, Are Bad Works of Art “Works of Art”?, in 6 Royal Institute of Philosophy  
Lectures 182, 1973. “Artistic excellence and artistic merit are also vague, and could not be 
proper criteria for censorship or discrimination in an entitlement program”, Finley v. Nea,  
cit., dissenting di Kleinfield.
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Alla luce di quanto detto finora, si comincia ad intuire una distinzione 
significativa. Quella tra giudicare l’oggetto nei suoi caratteri estrinseci, quali 
la bellezza, il merito, la qualità, l’eccellenza, per i quali si deve ricorrere al 
gusto  e  ad  impressioni  personali,  e  giudicare  il  carattere  artistico  di 
un’opera,  che  si  lega  invece  a  criteri  più  oggettivi,  che  richiedono  la 
valutazione di elementi diversi dall’oggetto in sé. La differenza sta nel porsi 
la domanda “cos’è arte?” (what is art?), invece di scivolare in “cos’è arte 
valida?” (what is good art?)75.
Non si  può che concordare con i  giudici  sul  fatto  che  il  compito  del 
diritto non dovrebbe essere quello di stabilire il merito, la qualità, il valore 
artistico di una certa opera (good art v. bad art), tuttavia si ritiene anche che 
il giudice non possa sottrarsi ad un altro incarico, che è quello di decidere 
sul carattere artistico di un oggetto, individuando dei criteri per tracciare il 
confine tra ciò che può definirsi o meno arte ai fini della tutela giuridica (art 
v. non art).
Tuttavia, non si può certo affermare che questa seconda impresa non sia 
altrettanto ardua. Il termine “artistico”, infatti, non possiede “a clear enough 
definitional  core  to  be  practical  as  a  legal  criterion”76:  anche  quando 
sembrano  rintracciarsi  dei  criteri  oggettivi,  quali  l’intento  dell’artista,  il 
luogo  in  cui  l’oggetto  si  trova,  la  quotazione  nel  mercato  dell’arte,  il 
suggello  ufficiale  dei  critici77,  rimane  impossibile  sottrarsi  del  tutto  al 
relativismo ed alla soggettività dei canoni estetici, cui si finisce sempre per 
dover ricorrere, se non altro per misurare il gusto artistico del dato periodo 
75 È la stessa differenza che intercorre tra giudicare la bellezza di un’opera e la sua 
artisticità.
76 P.H. Karlen, What is Art?, cit.
77 Si rimanda alla trattazione dei capitoli successivi e alle considerazioni conclusive.
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storico in cui ci si trova a giudicare.
Il giudice Kleinfeld, nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, se 
ne  rende  conto  chiaramente:  “But  if  we  must  give  up  any  hope  of  a 
trustworthy rating scale for artistic quality, can we not at least expect to find 
a reliable, objective way to tell art from nonart? Unfortunately,  even this 
rather  more  modest  goal  proves  so difficult  as  to  be almost  beyond our 
powers”78.
I rischi di un giudizio estetico 
 Abbiamo  visto  come  i  tradizionali  requisiti  dell’oggettività  e  della 
neutralità, saldamente intrecciati, continuino ad ispirare l’attività delle corti. 
Il diritto dovrebbe aderire ad un principio di “aesthetic nondetermination”79 
o “neutralité  esthétique”80,  e  di  conseguenza i  giudici  dovrebbero evitare 
qualsiasi “considération de mérite”81 sulle presunte opere d’arte poiché non 
farebbe altro che condurre a “confusing, inconsistent, and erratic decisions”
82.
Insomma, “the consequences of judges playing art critic in the context of 
First  Amendment  law are  […]  grave”83,  avverte  la  dottrina.  Proviamo a 
78 H.W. Janson, History of art, trad. it. E.C. Pavesi, Storia dell’arte, Milano, Garzanti, 
1962, citato dal giudice Kleinfeld nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, 100 F. 
3d 671 (9th Cir. 1996), p. 688, poi rev’d 524 U.S. 569 (1998).
79 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, in 9 Cardozo Arts  
& Ent. L.J. 303, 1991, p. 303.
80 Art.  L.  112-1,  Code de la Propriété Intellectuelle francese:  “Les dispositions du 
présent code protègent les droits des auteurs sur toutes les œuvres de l’esprit, quels qu’en 
soient le genre, la forme d’expression, le mérite ou la destination”.
81 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese.
82 K. Aoki,  Contradiction and Context in American Copyright Law, cit., p. 304.
83 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees 
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vederne alcune.
Una  delle  “gravi  conseguenze”84 che  potrebbe  seguire  alla  scelta  dei 
giudici  di  decidere  questioni  riguardanti  l’arte  ricorrendo  a  concetti  e 
categorie dell’estetica, potrebbe essere quella di non sapere come servirsi di 
tali strumenti,  finendo per adottare il punto di vista di una precisa teoria 
estetica,  piuttosto  che  trarre  vantaggio  in  generale  dal  metodo  e  dal 
linguaggio offerti da tale disciplina. In questo modo, si fornirebbe una sorta 
di  avallo  ufficiale  ad  un’unica,  specifica  interpretazione  di  ciò  che  può 
definirsi arte, a discapito delle molte altre possibili; a ciò aggiungendosi il 
rischio,  dovuto  alla  presenza  del  principio  dello  stare  decisis,  che  la 
particolare  concezione di  arte  accolta  per  quel  caso,  e  ivi  consacrata,  si 
cristallizzi  secondo  quei  canoni  e  quelle  forme  anche  nelle  decisioni 
successive, dando luogo ad un concetto di arte fisso, immutabile, del tutto 
incoerente  con  la  sua  natura  continuamente  mutevole85.  La  storia  ha 
dimostrato  che,  non appena un genere  di  arte  viene  consacrato  a  livello 
istituzionale,  e  se  ne  cominciano  a  fissare  i  caratteri,  nuove  pratiche 
artistiche interverranno immediatamente a minarne la stabilità, forzandola a 
rimettersi  in  discussione  (si  pensi,  ad  esempio,  alle  avanguardie  nel 
Modernismo).  L’arte,  per  sua  natura,  svuoterà  di  significato  qualsiasi 
definizione che si tenterà di ascriverle: “non appena si traccerà un confine, 
un artista lo violerà, perché questo è ciò che gli artisti fanno”86.
of  Purdue  University  Fort  Wayne,  in  37  Harv.  C.R.-C.L.  L.Rev.  185,  2002,  p.  203. 
Interessante qui l’uso del verbo inglese play, che vuol dire sia “recitare” che “giocare”.
84 Id.
85 Yen ipotizza le conseguenze di una argomentazione basata su una regola di estetica 
uniforme. A.C. Yen,  Copyright Opinions and Aesthetic Theory, in 71 S. Cal. L. Rev. 247, 
1998, p. 299. Si veda anche in  Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), p. 214: “Individual 
perception of the beautiful is too varied a power to permit a narrow or rigid concept of art”.
86 A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit., p. 1378.
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Allora,  un  modo secondo cui  il  giudice  potrebbe trarre  vantaggio  dal 
ricorso  alla  disciplina  estetica  potrebbe  essere  quello  di  riconoscere  il 
carattere  estremamente  multiforme,  fluido  delle  sue  categorie,  capaci  di 
adattarsi al tempo e al luogo di nascita e fruizione di ogni opera, e, una volta 
dato conto del fatto di stare usando dei concetti presi in prestito da un’altra 
disciplina, cercare di imitare il suo stesso approccio87.
Una  seconda  obiezione,  largamente  condivisa,  è  che  i  giudici  non 
possiedono le competenze adatte e sufficienti per valutare la natura artistica 
di un oggetto88. La vulnerabilità e la contestabilità sono caratteri da evitare 
in una pronuncia giudiziale, e prendere posizione sull’arte, rendere nota la 
propria  visione  in  merito,  si  preannuncia  un’impresa  particolarmente 
rischiosa in questo senso.
Non possedendo strumenti di comprensione adeguati, si corre il rischio di 
87 Cfr. C.H. Farley,  Judging Art, cit.,  pp. 809-810, che si chiede: “se il ricorso alla 
psicologia può assistere il diritto penale nel decidere quando un imputato è insano di mente, 
perché l’estetica non dovrebbe aiutare le corti a decidere quando qualcosa è arte?”.
88 Si veda l’opinione del giudice Holmes (“It would be a dangerous undertaking for 
persons trained  only  to  the  law to  constitute  themselves  final  judges  of  the  worth  of 
pictorial illustrations”) in Bleistein v. Donaldson, 188 U. S. 239 (1903), p. 251 (si rimanda 
infra, parag. 6), ma anche numerose altre pronunce che contengono dichiarazioni espresse 
dei  giudici  sulla  loro  presunta  incompetenza  in  materia  artistica,  e.g.,  “This  approach 
necessarly involves judges in a qualitative evaluation of artistic endeavors – a function for 
which judicial office is hardly a qualifier”,  Pivot Point Int’l, Inc. v. Charlene Prods, Inc.,  
cit., p. 924; “any more demanding requirement would be burdensome to enforce and would 
involve judges in making aesthetic judgments, which few judges are competent to make”, 
Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., cit., p. 929; “We are not art critics, do not pretend 
to be and do not need to be to decide this case”, Martin v. City of Indianapolis, cit., p. 610; 
“Courts are ill-equipped to determine such illusory and imponderable questions”, Yurkew v.  
Sinclair, 495 F. Supp. 1248 (D. Minn. 1980), p. 1254; “I freely admit, and I think my very 
sincere associates would do the same, that I know no more about artistic merit than does the 
average layman, and what might appeal to me as being an artistic creation of great merit, if  
appearence alone controlled, might not meet the test at all, and viceversa”, United States v.  
Ehrich,  22  C.C.P.A.  1,  1934,  p.  13,  cfr.  A.  Adler,  Post-Modern  Art  and  the  Death  of  
Obscenity Law, pp.1377-1378: “Because many contemporary artists are so estranged from 
lay notions of what constitutes ‘art’, courts might refuse to recognize them as artists”.
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non sapere riconoscere quella che è un’opera d’arte da quello che resta un 
oggetto  di  uso  comune89,  arrestando  lo  sviluppo  artistico  con  opinioni 
giudiziali ignoranti o datate. I giudici temono di ripetere l’errore fatto dalla 
Corte Suprema con l’Ulysses di James Joyce, per la quale vennero ritenute 
colpevoli, multate e intimate di cessare immediatamente l’attività di stampa, 
Margaret Anderson e Jane Heap, le due editrici di The Little Review, rivista 
letteraria newyorkese che stava pubblicando il romanzo ad episodi. Dopo 
l’uscita dell’episodio di Nausicaa nel numero di Luglio-Agosto del 1920, in 
cui si descrive per metafore una scena di masturbazione del protagonista 
Leopold Bloom, un avvocato, la cui figlia aveva ricevuto la rivista per posta 
a scopo promozionale e ne era rimasta scioccata, portò il caso all’attenzione 
della New York Society for the Suppression of Vice, la quale avviò una causa 
contro  la  piccola  casa  editrice.  La  Corte  non  fu  impressionata  dalla 
testimonianza di alcuni esperti che giudicarono il lavoro geniale e uno dei 
giudici si rifiutò persino di far leggere ad alta voce un passaggio del libro 
perché in aula era presente una donna (che era l’editrice, tra l’altro!)90. La 
89 Se lo scolabottiglie o l’orinatoio di Marcel Duchamp fossero finiti di fronte ad una 
corte, si potrebbe dire con certezza che i giudici avrebbero saputo distinguerli da oggetti di 
uso comune e classificarli come arte? Certamente no, ma la stessa incertezza avrebbero, ed 
hanno avuto, anche gli esperti d’arte. La questione su come distinguere oggetti quotidiani 
da oggetti artistici, infatti, ha attraversato il dibattito di filosofi e teorici dell’arte lungo tutto 
il corso del Novecento ed è arrivata, ancora irrisolta, fino ad oggi. Sul punto, A.C. Danto e  
larga parte della disciplina estetica di scuola americana.
90 Il primo esperto fu Philip Moeller, del teatro Guild, che interpretò Ulysses usando il 
metodo Freudiano di svelare il subconscio, il  che spinse uno dei giudici a chiedergli  di  
“speak in a language that the court could understand”. Il testimone successivo fu Scofield 
Thayer, editore di The Dial, un’altra rivista letteraria dell’epoca, che “was forced to admit 
that if he had had the desire to publish Ulysses he would have consulted a lawyer first – and 
not published it”.  L’ultimo testimone fu John Cowper Powys,  romanziere,  professore e 
critico inglese, che dichiarò che Ulysses era “a beautiful piece of work in no way capable of 
corrupting the minds of young girls”, si veda M. Anderson, “Ulysses” in Court, in 4 The 
Little  Review  22,  Jan.-Mar.  1921,  disponibile  all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299778513171878.pdf. Si vedano anche J. Heap, Art and the  
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condanna bandì  Ulysses dagli  Stati  Uniti  fino a quando la U.S. Random 
House tentò di farlo entrare nel paese nonostante il  divieto e il  caso finì 
nuovamente davanti ai giudici che questa volta, oltre un decennio dopo quel 
primo processo, decisero per la tutelabilità.
In realtà, questo tipo di errori viene commesso anche da chi è considerato 
idoneo a prendere decisioni su cosa sia o non sia arte: gli esperti, i critici, i  
galleristi  non sempre sono in grado di  guardare lontano e  leggere  in  un 
oggetto  le  tracce  del  futuro  sviluppo  artistico91.  Questo,  tuttavia,  sembra 
davvero avere molta poca influenza sulle dinamiche di evoluzione dell’arte, 
anzi,  le critiche e le denunce nei confronti  delle forme d’arte in un dato 
momento  storico  all’avanguardia  possono  persino  aiutare  i  nuovi  artisti 
emergenti  ad  attirare  attenzione sul  loro  lavoro  e  sulla  loro  critica  delle 
convenzioni.
In ogni caso, che i giudici debbano decidere è un dato insuperabile. Che i 
giudici  debbano  decidere  anche  sulle  questioni  riguardanti  l’arte,  lo  è 
altrettanto.  Porsi  allora  la  restrizione  di  non  poter  ricorrere  ad  alcuni 
strumenti, come quelli dell’estetica, che aiuterebbero a trattare le peculiarità 
della materia, non fa altro che rendere il lavoro più difficile. Eppure, questa 
sorte di dottrina dell’evitare, “doctrine of avoidance”92, rappresenta uno dei 
principi più stabili ed esplicitamente formulati nell’intero ambito dell’Arte e 
Law,  in  3  The  Little  Review 5,  Sept.-Dec.  1920,  disponibile  all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299777734781253.pdf,  (siti  consultati  in data 16 dicembre 
2014); J.M. Hassett,  The Trials of Ulysses,  Law, Literature and Translation Conference, 
Trinity College Dublin, 9-10 giugno 2012. Cfr. E. De Grazia, Girls Lean Back Everywhere, 
London, Vintage, 1992 (per il titolo riprende una frase di Heap, cit., p. 6)
91 Il  critico  d’arte  Ruskin,  ad esempio,  che ritroveremo citato  da Holmes nel  caso 
Bleistein v. Donaldson, non riconosce il valore artistico dell’Impressionismo.
92 C.H. Farley, Judging Art, cit.
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Diritto. Vediamo allora da dove ha origine tale ferma convinzione.
6. La regola di Bleistein ed il relativismo del giudice Holmes
L’opinione del giudice Oliver Wendell Holmes Jr. che nel 1903 decideva 
Bleistein  v.  Donaldson93 può  dirsi  senza  dubbio  la  dichiarazione 
giurisprudenziale più famosa e doviziosamente articolata sul problema di 
una definizione giuridica di arte: essa costituisce il precedente più citato da 
quei giudici che vogliono giustificare la loro scelta di non pronunciarsi di 
fronte a presunte opere artistiche94, nonché il punto di partenza di numerosi 
studi dottrinali95.
Prima di  procedere  nell’analisi,  vale  la  pena riportare  l’intero  stralcio 
93 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., 188 U. S. 239 (1903).
94 Tra i numerosissimi casi che citano  Bleistein,  si ricordano, poiché approfonditi o 
menzionati anche in altre parti del testo, Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, p. 
801 (cfr.  infra); Parks  v.  LaFace Records,  pp.  462-463 (cfr.  infra,  parag.  ); Gracen  v.  
Bedford Exch., cit., p. 304 (cfr.  supra, nota 88);  Esquire, Inc. v. Ringer, cit., p. 805 (cfr. 
supra, nota 67); Haberman v. Hustler Magazine, Inc., 626 F. Supp. 201 (D. Mass. 1986), p. 
209 (cfr. infra, parag. ).
95 Bleistein viene citato in molti studi che tentano di trovare delle basi giustificative al 
restraint dei giudici in materia artistica e estetica: molti sono d’accordo con la regola di 
Holmes,  ma alcuni  tentano  anche  di  superarla.  Denicola,  ad  esempio,  concorda  con  la 
regola  di  Bleistein e propone  nuovi test  per  verificare  il  requisito  della  separabilità, 
“conceptual  separability”  (il  Copyright  Act richiede  ai  giudici  di  separare  gli  elementi 
estetici  dagli  elementi  utilitaristici,  cfr.  R.M.  Polakovic,  Should the  Bauhaus be  in  the  
Copyright  Doghouse? Rethinking Conceptual  Separability,  in  64  U. Colo.  L.  Rev.  871, 
1993, p. 873), che  non coinvolgano la soggettività dell’estetica, R.C. Denicola, Applied Art  
and Industrial Design: A Suggested Approach to Copyright in Useful Articles, in 67 Minn. 
L.  Rev.  707,  1983,  p.  708 n.  10.  Anche G.R.  Ruskin (Copyright  Protection for  Useful  
Articles  Can  the  Design  of  an  Object  Be  Conceptually  Separated  from  the  Object’s  
Function?, in 33 Santa Clara L. Rev. 171, 1993, p. 173) propone nuovi test che evitino “the 
pitfall  of  requiring  judges  to  make  artistic  value  judgments”.  Tra  coloro,  invece,  che 
indagano  Bleistein per  capire  le  motivazioni  del  restraint dei  giudici,  ma  non  lo 
condividono,  A.C.  Yen,  Copyright  Opinions  and  Aesthetic  Theory,  cit.;  C.H.  Farley, 
Judging Art, cit.; C. Douzinas, The Aesthetics of the Common Law, in 17 Studies in Law 
Politics and Society 3, 1997. 
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della  sentenza  che  è  diventato  il  principale  punto  di  riferimento  per 
chiunque si accinga a voler sostenere (ma anche da coloro che si apprestano 
a confutare) la tesi della necessaria moderazione dei giudici alle prese con la 
materia artistica:
“It would be a dangerous undertaking for persons trained only to the law  
to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustrations, 
outside of the narrowest and most obvious limits. At the one extreme, some 
works  of  genius  would be  sure  to  miss  appreciation.  Their  very novelty 
would make them repulsive until the public had learned the new language in 
which  their  author  spoke.  It  may  be  more  than  doubted,  for  instance, 
whether the etchings of Goya or the paintings of Manet would have been 
sure of protection when seen for the first time. At the other end, copyright 
would be denied to pictures which appealed to a public less educated than 
the  judge.  Yet  if  they command  the  interest  of  any public,  they  have  a 
commercial value – it would be bold to say that they have not an aesthetic 
and educational value – and the taste of any public is not to be treated with  
contempt. It is an ultimate fact for the moment, whatever may be our hopes 
for a change”96.
I fatti del caso riguardavano delle locandine pubblicitarie disegnate da 
George  Bleistein  per  “The  Great  Wallace  Shows”,  un  circo  itinerante 
dell’Indiana,  raffiguranti  ballerine  scollate  e  con le  gambe scoperte97.  La 
domanda su cui veniva richiesta una pronuncia da parte della Corte era se le 
locandine,  fatte  ristampare  non  da  Bleistein  che  le  aveva  ideate  ma  dal 
96 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., cit., pp. 251-252 (corsivo aggiunto).
97 I poster rappresentavano “décolletés and fat legged ballet girls”, secondo le parole di 
Holmes riportate in una sua biografia (S.M. Novick, Honorable Justice: the Life of Oliver  
Wendell Holmes, 1989, come citata da C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 817, nota 37).
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convenuto  Donaldson,  fossero  coperte  da  diritto  d’autore.  Il  giudice 
Holmes, con una pronuncia che fu il suo vero debutto alla Corte Suprema, 
decise di schierarsi a favore di una forma d’arte considerata minore (low 
art),  per  diversi  aspetti  controversa98,  la  cui  tutelabilità  si  presentava per 
altro affatto scontata, concedendo alle locandine la protezione del diritto di 
copyright. Secondo Holmes, la copertura di tale diritto non avrebbe dovuto 
restare  confinata  alle  forme  d’arte  classica,  come  la  pittura  tradizionale 
(high art):  era necessario,  invece,  adeguarsi  ai  tempi e mostrare apertura 
verso  le  nuove  forme d’arte  (come  quella  che  in  Bleistein si  sceglie  di 
tutelare e che sarà poi  definita  commercial  art)  poiché “the taste  of  any 
public is not to be treated with contempt”.
Se molti studiosi e studenti di diritto si interessano a  Bleistein  solo in 
quanto pronuncia chiave riguardante la soglia di originalità da varcare per 
accedere alla  tutela  del  diritto  d’autore,  la  sua portata  appare ancora più 
vasta e rivoluzionaria se la si pensa come quella che col tempo è diventata 
un vero e proprio manifesto giuridico del relativismo estetico.
A questo proposito, però, potrebbe essere interessante fornire delle parole 
di Holmes un’interpretazione alternativa, volta a insinuare qualche dubbio 
sull’inequivocabilità  del  messaggio che egli  avrebbe voluto trasmettere e 
sulla solidità di quel manifesto99. Ciò che stride, e vale la pena notare, è che 
in un’opinione che verrà citata in decine di casi successivi da giudici che 
98 Si possono ravvisare almeno tre aspetti controversi nei poster: il primo è che si tratta  
di poster pubblicitari, più spesso coperti dal diritto dei marchi che dal diritto d’autore; il  
secondo riguarda il mezzo della litografia, che permetteva una riproduzione di massa dei 
poster in un periodo storico in cui persino il valore artistico della fotografia era ancora  
messo in discussione; il terzo attiene al possibile carattere volgare e offensivo della semi 
nudità delle ballerine.
99 Si riprendono delle considerazioni su Bleistein elaborate in C.H. Farley, Judging Art,  
cit.
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vogliono giustificare il loro distacco da qualsiasi tentativo di definire l’arte, 
due pagine su otto siano piene di riferimenti agli artisti più diversi e persino 
al  critico d’arte  Ruskin.  Quel  rischio – “dangerous undertaking” – a  cui 
Holmes si riferisce, allora, insito nell’impresa di definire la qualità artistica 
di un’opera, potrebbe forse essere letto più come un caveat per quei colleghi 
(il giudice Harlan, per esempio, che dissentirà facendo riferimento al mero 
uso ai fini commerciali dei cartelloni), dal novero dei quali implicitamente 
si  tira  fuori100,  che,  a  suo  parere,  non  si  intendono  di  arte  e  fuori  dai 
“narrowest and most obvious limits” potrebbero trovarsi in seria difficoltà, 
piuttosto  che  una  preoccupazione  generalizzata  per  l’inadeguatezza  della 
figura  del  giudice  di  fronte  a  questioni  estetiche,  che  diventa  un  chiaro 
ammonimento a non cimentarsi in simili imprese.
Se infatti  ci  fossero giudici con una preparazione più ampia,  dotati  di 
un’educazione artistica di un certo grado, potrebbero a quel punto essere 
qualificati per giudicare simili questioni? Si pensi, ad esempio, al giudice 
Newman  della  Corte  d’Appello  del  Secondo  Circuito  che,  nel  caso 
Leibovitz101,  dà  sfoggio  di  tutta  la  sua  erudizione  artistica  collegando  la 
100 Holmes in Bleistein cita, oltre all’opera The Elements of Drawing del critico d’arte 
Ruskin,  gli  artisti  Velasquez,  Whistler,  Rembrandt,  Steinla,  Degas,  Goya  e  Manet.  
Sicuramente Holmes ci tiene a dimostrare come lui stesso non possa essere annoverato tra  
quei giudici filistei, “trained only to the law”, affatto in grado di dare giudizi su arte e 
estetica. Quando era uno studente all’università di Harvard, Holmes aveva scritto uno dei 
suoi primi saggi sul Rinascimento tedesco e l’artista Albrecht Dürer, basandosi sugli scritti  
di Ruskin ed in particolare The Elements, citato, come abbiamo visto, in Bleistein.
101 Annie Leibovitz v. Paramount Pictures Corporation, 137 F.3d 109 (2nd Circ. 1998), 
p. 111, nota 1 del giudice Newman: “The pose of a nude female with one arm sometimes 
fully or partially covering the breasts and the other arm covering the pubic area is known in 
classical art as “Venus Pudica.” See James Hall, Dictionary of Subjects and Symbols in Art  
318-19 (1974). “The first and greatest artistic embodiment of the Venus Pudica was the 
Aphrodite of Knidos (Cnidus) by Praxiteles. After nearly a thousand years in disuse, the 
pose reappeared in the late Middle Ages, in classicizing imitation – first in the figure of Eve 
after the Fall, and later in female allegorical figures and depictions of Venus. Since from the 
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fotografia di una Demi Moore nuda ed incinta, scattata da Annie Leibovitz 
per la copertina di Vanity Fair,  con il  famoso dipinto rinascimentale “La 
nascita di Venere” di Botticelli. Un giudice come Newman sarebbe, dunque, 
in grado di esprimere giudizi appropriati riguardo ad un’opera102?
Non è del tutto inverosimile, allora, l’ipotesi secondo cui Holmes con la 
sua decisione in  Bleistein possa non aver voluto fare una considerazione 
generale  sul  ruolo  del  giudice  e  del  diritto  in  contrapposizione  alle 
dinamiche dell’arte. Più semplicemente, il suo intento potrebbe essere stato 
quello di avvertire di prudenza quei giudici “trained only to the law” che di 
fronte a casi difficili, “fuori dai più ristretti e ovvi limiti” in cui chiunque 
sarebbe in  grado di  giudicare,  avrebbero dovuto prendere delle  decisioni 
delicate  sulla  natura dell’arte,  dal  cui  esito  sarebbe dipesa  la  risoluzione 
dell’intera controversia. All’opposto, esistono anche opinioni giudiziali che 
12th through the 15th century the pose was understood merely as a gesture of modesty, it  
was used also for the figure of Adam after the Fall.” Eugenio Battisti, Visualization and  
Representation  of  the  Figure,  in  VII  Encyclopedia  of  World  Art  665,  669  (1963).  An 
example of the Venus Pudica pose assumed by both a male and a female figure is Van  
Eyck’s diptych of Adam and Eve in the Ghent Cathedral. See Edwin Mullins, The Painted 
Witch-Female Body:  Male Art  29 (1985).  Hall  translates  “Venus Pudica” as  “Venus of 
Modesty”,  Hall,  supra,  at  319,  although  the  more  literal  translation  of  the  noun  and 
adjective would be “modest Venus”. Mullins contends that Van Eyck’s figure of Eve feels 
guilty about being pregnant, see Mullins, supra, at 29, justifying an alternate meaning of  
“pudica”  as  “ashamed”.  The  phrase  is  sometimes  rendered  “Venus  Pudens”  using  the 
present  participle  to  mean  either  “being  modest”  or  “being  ashamed”.  In  Botticelli’s 
version, displayed in the Uffizi Gallery, Venus, having just been born, is presumably not 
pregnant, although her stomach is slightly distended. In Van Eyck’s diptych of Adam and 
Eve, Eve is said to be pregnant. See id.”.
102 Altri giudici, seppur in modo più contenuto di Newman, si trovano occasionalmente 
a fare riferimenti artistici nelle loro decisioni: il giudice Frank in Roth v. United States, 237 
F. 2d 796 (2nd Cir. 1956) cita Coleridge; Posner in Piarowski v. Illinois Community College, 
759 F. 2d 625 (7th Cir. 1985) richiama Aristofane e dimostra una discreta conoscenza della 
storia  dell’arte;  il  giudice  Hand  in United  States  v.  One  Book  Called  “Ulysses” cita 
Boccaccio;  il  giudice distrettuale Ploscowe,  in  People v.  Gonzales,  107 N.Y.S.  2D 968 
(Mag. Ct. N.Y. County 1951) fa dei paragoni con Goya e Rubens.
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hanno  sostenuto  come  i  giudici  sarebbero  da  considerarsi  i  soggetti  più 
adatti per valutare la natura artistica di un oggetto, persino più degli esperti, 
in quanto più vicini al sentire comune103.
Ma osserviamo adesso  come la  dichiarazione  di  Holmes  influenza  in 
concreto il suo operato. Con un approccio liberale, che lo contraddistinguerà 
poi  in  tutta  la  sua  attività  di  giudice,  Holmes  ha  teso  ad  ampliare  la 
copertura del diritto d’autore, riducendo il quantum di originalità necessario 
per  la  qualifica  di  opera  d’arte.  Così  facendo,  si  discosta  da  alcuni 
precedenti, che invece avevano previsto dei test molto rigidi per soddisfare 
il requisito dell’originalità. La stessa Corte, infatti, circa due decenni prima 
di  Bleistein,  aveva negato  che  i  diritti  di  copyright potessero proteggere 
simboli usati per identificare beni commerciali, non ritenuti frutto di alcun 
lavoro intelletuale e creativo (“founded in the creative powers of the mind”
104) se comparati ad altri oggetti dotati, invece, del carattere dell’originalità 
(“original designs for engravings, prints, etc.”105). Pochi anni più tardi, in 
Burrow-Giles  Lithographic  Company  v.  Sarony106,  l’opinione  di 
maggioranza ritenne che un ritratto fotografico di Oscar Wilde non potesse 
essere  definito  alla  stregua  di  una  semplice  riproduzione  meccanica, 
dovendo piuttosto qualificarsi come opera d’arte originale, ma questo sulla 
base di considerazioni legate a criteri specifici, chiaramente indicati (prova 
103 Nel caso  Regina v. Penguin Books Ltd.,  [1961] Crim LR 176,  sul romanzo  Lady 
Chatterley’s Lover di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne pone la domanda retorica: 
“who will best read the book and be affected by it in the way the unspecialised in English 
Literature will read and be affected by it – an expert, a judge or a juryman?”.
104 Trademark Cases, 100 U.S. 82 (1879), p. 94.
105 Id.
106 Burrow-Giles Lithographic Company v. Sarony, 111 U.S. 53 (1884).
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dell’originalità;  prova della produzione intellettuale; prova del pensiero e 
concepimento  dell’opera  da  parte  dell’autore)107.  Se  prima  di  Bleistein, 
dunque, la presenza di certi requisiti così stringenti, che sembrava ponessero 
la domanda “è arte valida?” piuttosto che “è arte?”, poteva lasciar supporre 
che  i  giudici  avrebbero  finito  per  dover  ricorrere  a  criteri  estetici,  con 
Bleistein non  si  lascia  alcun  margine  per  potersi  spingere  fino  ad  una 
valutazione di questo tipo sul merito di un oggetto artistico. Il livello della 
soglia di  creatività minima richiesto è decisamente basso108: l’autore deve 
solo aver apportato qualcosa di più di una banale variazione, aggiungendo 
qualcosa di suo. In tal senso, originalità a partire da Bleistein significa poco 
più  del  divieto  di  copiatura  pedissequa109,  mentre  non influisce  in  alcun 
modo il giudizio estetico o artistico sull’opera; la domanda che si pongono i 
107 Id., p. 53, “Whether a photograph is a mere mechanical reproduction or an original  
work of art is a question to be determined by proof of the facts of originality, of intellectual 
production, and of thought and conception on the part of the author”. La Corte esamina lo 
sforzo creativo dell’autore della fotografia, che include posizionare il soggetto in un certo  
modo, scegliere costumi e accessori appropriati e applicare diverse luci e ombre. Ma le foto  
scattate da Henry Cartier-Bresson, ad esempio, che colgono momenti della vita quotidiana 
parigina e non sono affatto inscenate, non sarebbero da considerarsi opere d’arte meritevoli  
della  protezione del  diritto  d’autore?  Certamente sì,  anche se  con i  criteri  stringenti  di  
Burrow-Gilles si troverebbe una certa difficoltà a poter sostenere tale affermazione.
108 Il requisito del “modicum of creativity” è stato applicato in modo esplicito dalla 
Corte  nel  1991  in  Feist  v.  Rural  Telephone  Service:  “Original,  as  the  term is  used  in 
copyright, means only that the work was independently created by the author (as opposed 
to  copied  from  other  works),  and  that  it  possesses  at  least  some  minimal  degree  of  
creativity. [...] To be sure, the requisite level of creativity is extremely low; even a slight  
amount will suffice. The vast majority of works make the grade quite easily, as they possess 
some  creative  spark,  “no  matter  how  crude,  humble  or  obvious”  it  might  be.”,  Feist  
Publications, Inc. v. Rural Telephone Service Co., 499 U.S. 340 (1991), p. 363.
Un secondo requisito necessario per stabilire la tutela del diritto d’autore si basa sulla 
cosiddetta idea-expression dichotomy,  codificata  dal  Copyright  Act  del  1976,  per  cui  il 
diritto di copyright proteggerà l’espressione di un’idea, ma mai l’idea stessa. La difficoltà 
di distinguere tra idea ed espressione viene affermata più volte a livello giurisprudenziale, 
per esempio in Steinberg v. Columbia Pictures Industries, Inc., 663 F. Supp. 706 (F.D.N.Y. 
1987). Si rimanda infra, parag. 7.1.
109 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305.
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giudici di fronte ad un oggetto torna ad essere esclusivamente “è arte?”.
Insomma, le interpretazioni che possono darsi – e che sono state date – 
alle  parole  di  Holmes  sono  molteplici  ed  alcune  addirittura  fantasiose. 
Alcuni giuristi hanno evidenziato come la decisione abbia dato una svolta 
alla  disciplina  del  diritto  d’autore,  fornendo  le  basi  per  la  moderna 
concezione di originalità. Altri hanno preferito leggere quanto dichiarato da 
Holmes in chiave storica, intravedendovi una presa di posizione contro una 
visione conservatrice del diritto di  copyright come privilegio delle  élites, 
uniche capaci di una “original mental conception”, visione che diventa un 
ulteriore meccanismo di stratificazione classista favorendo la divisione tra 
una classe di  lavoratori  intellettualemente inferiori  ai  loro superiori  sulla 
base  di  capacità  intellettuali110.  Altri  ancora  hanno  interpretato  la 
dichiarazione del giudice Holmes come una mossa lungimirante, capace di 
offrire una via di fuga al problema di definire l’arte in un momento storico 
in cui le classiche nozioni che avrebbero potuto aiutare nell’impresa stavano 
per essere ribaltate da artisti come Paul Cezanne e da tutta la corrente Post-
Impressionista (vale a dire, quel Modernismo in cui erano già presenti  in  
nuce le forze distruttive del Post-Modernismo).
Ciò che, tuttavia, rileva ai fini del presente lavoro, è come la manovra di 
Holmes  contro  ogni  tentativo  giurisprudenziale  di  decidere  secondo  la 
propria  sensibilità  estetica  sul  valore  artistico  di  un  oggetto,  abbia  reso 
110 É il punto di vista di certi storici della proprietà intellettuale, come Kurt Newman. 
Cfr.  V.D.L.  Zimmerman,  The  Story  of  Bleistein  v.  Donaldson Lithographing  Co.,  in  J. 
Ginsburg, R. Dreyfuss (a cura di),  Intellectual Property Stories,  New York,  Foundation 
Press,  p.  77,  2005,  pp.  91-92. La  giurisprudenza,  attraverso  le  parole  di  Holmes, 
riconosceva per  la  prima volta il  principio secondo cui il  datore di  lavoro,  attore nella 
controversia, ha il diritto di rivendicare la violazione del copyright rispetto all’opera creata 
dal dipendente, nell’ambito dell’attività per cui era stato retribuito, utilizzando le strutture 
messe a disposizione dal datore di lavoro.
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Bleistein opinione di riferimento, rifugio per tutti quei giudici che scelgono 
di evitare, più o meno esplicitamente, di affrontare la domanda “cosa è arte”
111.
7. Cosa è arte? Verso una definizione giuridica 
Per quanto, allora, possa risultare compito indesiderato, gravoso, scomodo, 
difficile, se non impossibile, le corti non possono semplicemente evitare di 
prendere decisioni sulla natura, o persino sulla qualità, dell’arte.
Tuttavia,  quando  la  dottrina  nordamericana  affronta  il  problema della 
definizione  giuridica  dell’arte,  ponendosi  la  cosiddetta  “what  is  art?” 
question, il punto di partenza è costituito solitamente dalla fonte legislativa, 
che  per  natura  richiede  una  sistemazione  di  ampio  respiro  unita  ad  una 
trattazione il più possibile puntuale e chiara dell’oggetto che si appresta a 
tutelare112. Il giurista si concentra generalmente sulla disamina di come il 
termine  “arte”  viene  definito  e  declinato  nelle  leggi  che  si  occupano  di 
disciplinare  i  diversi  aspetti  della  materia  artistica113,  e  di  come 
nell’interpretazione-applicazione  l’intervento  giurisprudenziale  viene  a 
111 In dottrina si parla spesso di regola di Bleistein (Bleistein rule) o prescrizione di 
Homes (Holmesian prescription).
112 La fonte legislativa in common law, per natura il più possibile ristretta e ricchissima 
di dettagli per lasciare spazio al diritto giurisprudenziale, è molto diversa da quella di  civil  
law, che aspira ad essere completa, esaustiva, generale ed astratta. Tuttavia, all’interno della 
tradizione di common law, gli Stati Uniti si differenziano rispetto alla tradizione inglese per 
aver dotato i propri  statutes di un livello semantico di respiro ben più ampio, in questo 
senso mostrandosi più “continentali”, vedi V. Varano, V. Barsotti,  La tradizione giuridica 
occidentale, Torino, Giappichelli, 2014.
113 La scelta operata dal legislatore statunitense è stata quella di impostare il sistema di  
tutela  sull’oggetto,  sul  prodotto  finito,  risultato  del  processo  artistico  piuttosto  che 
sull’artista e sul suo lavoro di creazione dell’opera. All’opposto accade in Italia, vedi J. 
Merryman, Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, Kluwer Law International, 2002.
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specificare ed integrare la disposizione legislativa114.
In questo modo, la questione “cosa è arte?” ai fini della tutela giuridica 
finisce  per  essere  affrontata  quasi  esclusivamente  riguardo  a  determinati 
ambiti del diritto – il più delle volte sono il diritto d’autore, il diritto dei 
marchi, il diritto morale, ma anche il diritto doganale e fiscale –  che hanno 
in comune il fatto di fornire una base di diritto positivo.
Nonostante sia notevole la frequenza con cui la categoria “arte” viene 
codificata, se si esamina la regolazione della materia artistica da parte della 
common  law,  la  varietà  e  l’ampiezza  dei  casi  si  fa  ancora  più 
impressionante. Tra questi,  ha destato particolare interesse in chi scrive – 
certamente  per  propensioni  autobiografiche,  ma  soprattutto  per  la 
complessità che acquista il problema di cosa è arte, già di per sé complesso, 
nel momento in cui deve definirsi entro tali confini – la disciplina del Primo 
Emendamento.  Allo  scopo di  approfondire  come la  questione  di  definire 
l’arte  viene  affrontata  dalle  corti,  in  particolare  dalla  Corte  Suprema 
federale, ai fini della tutela del Primo Emendamento, pare necessario non 
poter prescindere dalle varie definizioni di arte offerte nell’ordinamento per 
preparare il terreno ed avere un’idea dello scenario in cui deve muoversi la 
Corte e degli strumenti che essa ha a disposizione.
È indispensabile, quindi, premettere alla trattazione della tutela dell’arte 
sotto il Primo Emendamento, un accenno almeno per sommi capi a quegli 
ambiti, legislativi e giurisprudenziali, che cercano di inquadrare il fenomeno 
114 P.H. Karlen, Art in the Law, cit.; Id., What is Art?: A Sketch for a Legal Definition, 
cit.; L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit.; L.D. DuBoff, S. Burr, M.D. 
Murray,  Art Law. Cases and Materials, New York, Aspen Publishers, 2010; J.B. Prowda, 
Visual  Arts  and  the  Law.  A  Handbook  for  Professionals,  Farnham-Burlington,  Lund 
Humphries, 2013.
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artistico  che  si  ritengono  più  funzionali  alla  ricerca  e  che  finiscono  per 
scontrarsi più spesso con il diritto alla libera espressione.
7.1 I tentativi legislativi di definire l’arte 
Ad un primo e rapido sguardo sul panorama normativo, emerge subito la 
tensione tra il  principio della giusta  astensione del diritto  dal costringere 
l’arte  entro  confini  troppo  rigidi  e  la  condizione  di  sovrapposizione  e 
stratificazione di specifiche definizioni di “opera d’arte” dettate in diversi 
ambiti di regolamentazione.
Meglio, più che definizioni di “opera d’arte” spesso, nella legislazione in 
materia artistica, tutto quel che si può reperire si limita a dei veri e propri 
elenchi: nei vari paragrafi sono inanellate le forme espressive da includersi 
nella categoria di arte, come la pittura, la scultura, il disegno, la fotografia, 
ma senza ulteriori indicazioni definitorie115.
Certe leggi,  poi,  evitano persino di riferirsi  esplicitamente agli  oggetti 
che tutelano con la locuzione “opere d’arte”, o di usare in qualche modo la 
parola “arte”, pensando di aggirare il problema evitando ab initio qualsiasi 
riferimento alla categoria generale. Ci si trova di fronte, allora, a delle nuove 
elencazioni di attività, ma in questi casi non ricondotte esplicitamente ad 
alcuna categoria  omnicomprensiva di  cui andrebbero definiti  i  confini.  Il 
Copyright  Act,  ad  esempio,  si  limita  ad  elencare  tipi  di  oggetti  come 
“pictorial, graphic, and sculptural works”116, senza menzionare la categoria 
115 E.g.,  The  National  Foundation on  the  Arts  and the  Humanities  Act,  20  U.S.C. 
(2000), § 952(b), § 952(c).
116 The  Copyright  Revision Act  [di  seguito denominato  Copyright  Act],  17 U.S.C. 
1976 § 102(a)(5). Si rimanda infra, nota 118.
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“arte” a cui appartengono. La dizione “lavori pittorici, grafici e scultorei” 
non porta con sè alcun implicito criterio di gusto artistico, valore estetico, o 
qualità  intrinseca.  Questo  tentativo  di  evitare  valutazioni  estetiche  non 
risolve il problema, anzi, finisce per essere discriminatorio nei confronti di 
quelle  forme  d’arte  più  recenti  che  non  possono  trovare  spazio  nelle 
categorie  elencate,  come  la  performance  art, conceptual  art, body  art, 
environmental art, installation art, video art, appropriation art117.
Il diritto d’autore
Abbiamo appena visto come il  Copyright Act,  che disciplina il  diritto 
d’autore118, sia un buon esempio di quel tipo di legislazione che tenta di 
117 A. Barron,  Copyright Law and and the Claims of Art, in 4  Intell. Prop. Q. 368, 
2002.
118 Copyright Act, 17 U.S.C. 1976. Attualmente, nell’ordinamento statunitense il diritto 
d’autore delle opere d’arte viene protetto, a livello legislativo, dal Copyright Act del 1976 
(per lavori creati o pubblicati a partire dal 1° Gennaio 1978 compreso, giorno della sua 
entrata in vigore), ma ancora anche dal Copyright Act del 1909 (per lavori pubblicati prima 
del  1°  Gennaio  1978).  Il  Copyright  Act  è  una  legge  più  volte  novellata,  a  partire 
dall’Implementation Act della Convenzione di Berna del 1989, passando per gli interventi 
che hanno adeguato l’impianto normativo all’evoluzione tecnologica, fino al Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act del 1998, che aggiunse vent’anni di tutela ai cinquanta anni 
dalla morte dell’autore già previsti dall’Atto del 1976. A proposito di quest’ultimo atto, nel 
panorama dottrinale si riscontrano diverse posizioni riguardo le ragioni per cui il Congresso 
abbia approvato l’estensione del  termine. Da una parte, i detrattori della rigida disciplina 
del  copyright sostengono che  il  Sonny Bono Act  sia  frutto  solamente di  una  pressante 
attività di  lobbying da parte delle majors presso il Congresso, in particolare della Disney. 
Questa,  infatti,  aveva  l’interesse  economico  di  prolungare  la  durata  del  copyright 
soprattutto  per  impedire  che  il  celebre  Mickey  Mouse,  icona  dell’azienda,  cadesse  in 
pubblico  dominio  e  fosse  liberamente  utilizzabile  da  chiunque (cfr.  L.  Lessig,  Cultura 
libera,  Milano,  Apogeo,  2005,  p.  128).  Dall’altra  parte,  un  argomento  molto  forte  dei 
sostenitori  di  un copyright  più  severo  e  restrittivo  viene  direttamente  dalla  Comunità 
Europea. Nel 1993, infatti, il Consiglio emanò la direttiva 93/98 concernente la durata di  
protezione del diritto d’autore allo scopo di armonizzare le differenti discipline degli Stati  
membri. Se da un lato molti di essi facevano parte della Convenzione di Berna, dall’altro  
questa vincolava gli Stati firmatari ad apprestare una durata minima corrispondente alla vita 
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aggirare il problema di definire l’arte facendo menzione direttamente delle 
singole manifestazioni artistiche, senza preoccuparsi di inquadrare a livello 
definitorio  la  categoria  generale  entro  cui  tali  manifestazioni  sarebbero 
ricomprese119.  La  lista  delle  diverse  tipologie  di  espressione  artistica 
sostituisce, tra l’altro, la designazione usata nel previo Copyright Act del 
1909, che invece impiegava la classificazione “works of art”120.
Un requisito espressamente previsto dalla sezione 102(a) del documento 
legislativo, su cui la giurisprudenza è stata chiamata più volte a pronunciarsi 
a partire da Bleistein, è quello dell’originalità121, secondo cui un oggetto, per 
dell’autore più cinquant’anni: questa soglia, con l’intervento della CEE, venne portata a 
settant’anni. Il Congresso dunque aveva ottime ragioni per conformarsi a questa scelta, per 
non rischiare di vedere la protezione delle opere dell’ingegno statunitensi  compromessa 
dalle differenze con le regole europee. Il problema dell’eccessiva durata del copyright è 
stato oggetto di una nota sentenza della Corte Suprema nel caso Eldred v. Ashcroft 537 U.S. 
186 (2003). Eric Eldred, programmatore in pensione, decise di pubblicare su internet delle 
edizioni di classici della letteratura con l’aggiunta di link, immagini e altre informazioni, in 
modo da renderle più appetibili per le giovani generazioni. Con il Sonny Bono Act però egli 
non avrebbe più potuto pubblicare su internet alcuna opera successiva al 1923, in quanto la 
durata  del  copyright  per  tali  opere  era  stata  retroattivamente  ampliata.  Convinto 
dell’ingiustizia ed incostituzionalità di questa operazione, in quanto l’estensione dei termini 
correnti violava il dettato costituzionale (il copyright viene tutelato dall’Art. 1, sez. 8 della 
Costituzione, si rimanda infra, nota 136 e testo corrispondente) della durata illimitata (“for 
limited times”)  e l’estensione dei termini correnti e futuri violava il Primo Emendamento, 
venne affiancato da Lawrence Lessig nel  tentativo di ottenere un  parere sul punto dalla 
Corte Suprema. Le risposte che ottennero furono però del tutto negative.
119 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 
accordance with this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of 
expression, now known or later developed, from which they can be perceived, reproduced, 
or otherwise communicated, either directly or with the aid of a machine or device. Works of 
authorship  include  the  following  categories:  (1)  literary  works;  (2)  musical  works,  
including  any  accompanying  words;  (3)  dramatic  works,  including  any  accompanying  
music; (4) pantomimes and choreographic works; (5) pictorial, graphic,  and sculptural  
works; (6) motion pictures and other audiovisual works; (7) sound recordings; and (8)  
architectural works.(corsivo aggiunto)
120 Vedi Copyright Act 1909, sec. 5(g).
121 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 
accordance with this title, in original works of authorship”. (corsivo aggiunto) Del requisito 
dell’originalità si è trattato anche a proposito del caso Bleistein v. Donaldson, si veda supra, 
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poter  essere  definito  opera  d’arte  e  godere  della  protezione  del  diritto 
d’autore,  deve  essere  prodotto  autentico  dell’ingegno  del  suo  creatore. 
Come abbiamo già accennato,  il  giudice Holmes nel  1903 stabilisce che 
originalità  non  equivale  a  possedere  i  caratteri  dell’innovazione  e  della 
creatività,  come si  dedurrebbe dal  significato  del  termine nel  linguaggio 
comune, essendo sufficiente che il lavoro sia solo “qualcosa di più di una 
copiatura”122.
La disciplina del Copyright Act opta, nel successivo paragrafo (b), per il 
principio della necessaria materialità dell’opera, prevedendo la tutela della 
sola forma espressiva dell’idea, e non dell’idea in sé, che viene lasciata al 
pubblico dominio123. La scelta per questo principio, che si basa sulla famosa 
idea-expression  dichotomy,  conferma  l’importanza,  nel  sistema  di  tutela 
degli  Stati  Uniti,  della  distinzione tra  il  momento  del  processo  creativo, 
dell’ideazione e il momento di realizzazione materiale dell’oggetto artistico, 
di  espressione  dell’idea.  Si  tratta  di  un  principio  fondamentale  del 
copyright/diritto d’autore, tanto importante, quanto discusso, e, in ogni caso, 
condiviso da tutti i moderni modelli di tutela delle opere dell’ingegno124: è 
parag. 6.
122 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305.
123 Sec. 102(b) del Copyright Act: “In no case does copyright protection for an original 
work of authorship extend to any  idea, procedure, process, system, method of operation, 
concept, principle, or discovery, regardless of the form in which it is described, explained, 
illustrated, or embodied in such work”. (corsivo aggiunto)
124 Il legislatore statunitense codifica il principio che fa ruotare la tutelabilità dell’opera 
attorno  alla  cosiddetta  idea-expression  dichotomy, invece  nel  nostro  ordinamento,  ad 
esempio, ha trovato per lungo tempo riconoscimento soltanto dottrinale e giurisprudenziale.  
Si è detto che è estremamente complesso scindere all’interno di un’opera ciò che è forma 
espressiva da ciò che è contenuto/idea. La questione è ancora più controversa con riguardo 
alle  opere  utili,  che  presentano caratteristiche  peculiari  e  diverse  rispetto  alle  creazioni 
intellettuali con prevalente natura artistica. Quando le corti si trovano davanti un oggetto 
utile,  la  definizione  di  arte  diviene  ancora  più  ristretta:  al  requisito  del  minimo  di  
originalità,  si aggiunge quello della separabilità,  per cui il  creatore deve dimostrare che  
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estremamente complesso, infatti, scindere all’interno di un’opera ciò che è 
forma/espressione da ciò che è contenuto/idea, specialmente nel campo delle 
arti  visive,  dove il  confine  tra  idea  ed  espressione diventa  così  sottile  e 
sfuocato da dipendere totalmente dall’interpretazione125. La dicotomia rileva 
mutatis mutandis anche in ambito di Primo Emendamento, dove la libertà di 
espressione  verrà  tutelata  solo  se  sarà  possibile  intravedere  nella  forma 
espressiva  anche  un  messaggio  che  si  intende  comunicare;  anche  qui 
l’operazione di distinguere l’idea dalla forma concreta che assume risulta 
particolarmente  gravosa,  specialmente  in  quelle  pratiche  dell’arte 
contemporanea in cui spesso il messaggio è tutt’uno con il mezzo.
Tornando alle disposizioni legislative del Copyright Act sui caratteri che 
un’opera deve avere per godere del diritto d’autore, si noti che il fatto di 
aggiungere,  nel  paragrafo  (a),  la  previsione  esplicita  che  la  tutela  possa 
essere  accordata  solo  all’opera  che  si  esprima  attraverso  un  “mezzo 
tangibile” che sia “fisso”126, significa che l’opera d’arte non solo non potrà 
essere immateriale ed effimera, ma nemmeno un’opera in divenire, che si 
modifica  nel  tempo,  o  che  si  definisce  attraverso  la  partecipazione  del 
fruitore, o che non è ancora conclusa127. Con una certa sorpresa, considerate 
l’espressione  artistica  può  essere  concettualmente  separata  dalla  funzione  utilitaristica 
dell’oggetto (si rimanda infra, parag. 7.2, The useful articles doctrine).
125 C.  Fenzel,  Still  Life  with  ‘Spark’  and  ‘Sweat’:  the  Copyrightability  of  
Contemporary Art in the United States and the United Kingdom,  in 24  Ariz. J. Int’l. & 
Comp L. 541, 2007, p. 549.
126 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in 
accordance with this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of 
expression”. (corsivo aggiunto)
127 Questa previsione è abbastanza assurda se si pensa alle diverse espressioni dell’arte 
contemporanea,  in  cui  l’immaterialità,  l’idea,  il  concetto  (l’arte  contemporanea  viene 
chiamata “arte concettuale”,  per la prima volta da H. Flynt,  Essay: Concept Art, in An  
Anthology, New York, La Monte Young, 1963) sono elementi ricorrenti.
Non solo, il concetto di opera in divenire, che si modifica nel tempo è alla base, ad 
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soprattutto  le  caratteristiche  dell’arte  americana  del  periodo  in  cui  il 
Copyright Act è stato redatto, si deve evidenziare come, secondo la lettera di 
questa disposizione, non possano che rimanere fuori dalla tutela del diritto 
di copyright moltissime pratiche artistiche contemporanee128.
I  giuristi,  alla  luce  di  tale  disciplina,  completamente  inadeguata  alle 
nuove  esigenze  dell’arte  contemporanea,  si  preoccupano  di  colmare  tali 
lacune e propongono come soluzione un’interpretazione più elastica degli 
stessi  criteri  di  riferimento  usati  fino  a  quel  momento.  L’elasticità 
desiderabile  si  trova  già  nell’atto  stesso  e  nel  diritto  giurisprudenziale 
esistente, per cui elemento necessario e sufficiente per l’adeguamento della 
esempio, di tutta l’arte povera, ed anche di certa land art. Si pensi alle sculture di Giuseppe 
Penone, uno dei grandi dell’arte povera,  come la serie “Alpi Marittime”, “Continuerà a 
crescere tranne che in quel punto”, “Crescendo innalzerà la rete”, in cui l’albero che cresce 
ingloberà gli elementi in ferro che l’artista vi aveva innestato. Dalle parole di Penone in 
un’intervista  sul  Corriere  della  Sera:  “In  questo  modo  non  ero  io  a  essere  attivo,  ma 
l’albero.  Il  materiale  stesso  creava  la  scultura  e  io  aspettavo  che  l’opera  si  compisse” 
(intervista  disponibile  all’indirizzo:  http://lettura.corriere.it/giuseppe-penone-scolpisco-
dialoghi-con-la-natura/, consultato in data 16 dicembre 2014). Un altro esempio di opera 
che si modifica nel tempo è l’installazione di Dan Harvey e Heather Ackroyd presentata 
all’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston.
Per  quanto  riguarda,  invece,  l’arte  che  si  definisce  attraverso  la  partecipazione  del 
pubblico, si rimanda a tutto il filone della  performance, nato negli anni Sessanta, in cui 
sempre la fruizione è parte integrante e fondamentale, ma in certe opere diviene addirittura 
necessario perché la performance possa compiersi; tra tutte, si pensi a “Cut Piece” (1964) 
di Yoko Ono, in cui l’artista sedeva a terra con accanto un paio di forbici ed il pubblico era  
invitato ad usarle per tagliarle i vestiti, oppure a “Rythm 0” di Marina Abramovic, tenutasi  
a  Napoli  per  sei  ore  consecutive  nel  1974,  in  cui  erano  a  disposizione  del  pubblico 
settantadue oggetti da usare sull’artista, inclusa una pistola e un proiettile. La performance 
rientra anche in quel genere di arte immateriale, per la cui tutela si assiste ad un sempre  
maggiore coinvolgimento degli artisti stessi (si pensi al MAI, istituto appena nato, fondato 
a New York da Marina Abramovic, proprio per la tutela delle opere immateriali).
Un caso che ha riguardato un’opera non terminata:  Carter v. Helmsley-Spear, Inc., 71 
F.3d 77 (2nd Cir.1995). Ma di opere non terminate si trovano anche nell’arte classica: si 
pensi a “I Prigioni” di Michelangelo, non sarebbero da considerare opera d’arte?
128 Sul  punto,  A.B.  Cohen,  Copyright  Law and the  Myth of  Objectivity:  the Idea-
Expression Dichotomy and the Inevitability of Artistic Value Judgments, cit., p. 175 ss.
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disciplina è solo l’apertura mentale dell’interprete129. Minoritaria rimane la 
richiesta di una riforma della materia, prevalendo nettamente la fiducia nella 
capacità del diritto d’autore di adeguarsi alla nuova arte per il contributo di 
dottrina  e  soprattutto  di  giurisprudenza,  seppur  debba  essere  mantenuto 
fermo il famoso principio di neutralità del giudice, che non dovrebbe mai 
trovarsi a “recitare il ruolo del critico d’arte”130.
Se si  adotta per  un attimo la  prospettiva continentale,  si  vedrà che in 
maniera simile si sono comportati i giudici francesi, che hanno disegnato in 
senso evolutivo confini e caratteri del concetto di opera d’arte, cercando di 
adeguarsi  al  divenire  della  realtà  artistica.  Anche  in  questo  contesto,  la 
tensione  tra  un’esigenza  di  materialità  ai  fini  della  tutela  giuridica  e 
l’immaterialità di molte opere d’arte contemporanea ha indotto il giudice a 
riconsiderare i  criteri  di  interpretazione per  estendere la tutela del diritto 
d’autore  anche  all’opera  concettuale.  Questo  ha  richiesto  di  prescindere 
dalla  considerazione  della  forma  estrinseca  dell’opera,  assumendo  come 
dirimente nel giudizio sull’identità dell’opera d’arte, il fattore del contesto 
nel quale essa si trova e si manifesta131.
129 “Il  quadro  normativo riguardante  il  diritto  di  copyright è  ampio abbastanza  da 
garantire l’inclusione delle recenti categorie di arte”, G. Cheng, The Aesthetic of Copyright  
Adjudication, cit., p. 117. 
130 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees 
of Purdue University Fort Wayne, cit., p. 203 (cfr. supra, nota 82).
131 Si tratta di un processo graduale, che ha attraversato diverse fasi, con un andamento 
non sempre costante. I primi interrogativi si pongono rispetto al caso degli artisti Christo e 
Jeanne Claude che citano in giudizio un’agenzia pubblicitaria che aveva imitato il  loro 
tipico stile di impacchettamento. In questo caso i giudici, da un lato, riconoscono l’aura di 
opera d’arte originale alla realizzazione concreta di tale idea, ma, dall’altro, escludono che 
si  possa  accordare  tutela  ad  un  generico  modo  di  imballaggio,  all’idea  in  sè  di 
impacchettare monumenti. Similmente, nel 1998 con il caso Pinocelli, si riconosce la non 
tutelabilità dei readymades (cfr. B. Edelman, De l’urinoir comme un des braux – arts, de la  
signature de Duchamp au geste de Pinoncely, in Dalloz, 2000, Chron., 98). Infine, però, un 
vero e proprio incentivo alla revisione dei principi interpretativi prende le mosse dal caso 
58
In Italia, invece, non si intravedono molti stimoli verso il superamento 
dell’inadeguatezza testuale della  disciplina,  tali  da spingere il  giudice ad 
andare  oltre  la  lettura  delle  norme132.  Mancano,  infatti,  occasioni 
giurisprudenziali di confronto su questi temi, essendo di gran lunga preferita 
per questo tipo di controversie la risoluzione stragiudiziale.
Tornando alla disciplina del diritto d’autore nel sistema nordamericano, 
si deve aggiungere la considerazione per cui, seppure a livello nazionale non 
sia stata formulata alcuna linea definitoria per il dilemma arte/non arte, tolti 
certi requisiti genericamente applicabili ai lavori elencati nella disposizione 
esaminata,  esiste  a  livello  internazionale  un  appiglio  che  fornisce  la 
definizione  generale  in  materia  di  diritto  d’autore.  Ci  si  riferisce  alla 
Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e artistiche del 
1886, che costituisce punto di riferimento essenziale per gli ordinamenti che 
vi hanno aderito, come appunto quello degli Stati Uniti (attraverso il Berna 
Implementation Act del 1989), o anche quello italiano (attraverso la legge di 
recepimento 20 giugno 1978 n. 399). Il modello della Convenzione dimostra 
grande apertura prevedendo la tutela di “ogni opera artistica qualunque ne 
sia  il  modo o la  forma di  espressione”133:  questo permette  un approccio 
generale e unitario alla regolamentazione delle opere d’arte ed evita ogni 
Paradiso,  che,  riconoscendo ad  una mera  idea  il  valore  di  opera  d’arte,  insegna che  il  
giudice attento può adeguarsi  all’evoluzione dei  tempi e risolvere la  tensione tra arte e 
diritto,  evitando di  irrigidire  in  tradizionali  schematismi l’aspetto  definitorio dell’opera.  
Certamente,  non  si  tratta  di  orientamento  giurisprudenziale  consolidato,  le  decisioni 
difformi non mancano, ma senza dubbio indica una direzione verso cui sarebbe auspicabile 
e necessario andare.
132 Nonostante il loro potenziale. La disciplina legislativa italiana infatti non contiene il 
requisito di necessaria materialità dell’opera. Si rimanda infra, nota 137.
133 Convenzione di Berna, Art. 2(1).
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discriminazione.  La  disposizione  continua  con  una  enumerazione 
esemplificativa, e non priva di lacune, di alcune tipologie di opere, tutelate a 
prescindere  dalla  loro  materialità.  A questo  punto,  però,  la  Convenzione 
lascia  alla  discrezionalità  dei  singoli  stati  la  scelta  riguardante  il 
riconoscimento o meno della tutela alle opere non materiali134, determinando 
profonde  differenze  tra  i  diversi  ordinamenti.  Il  Copyright  Act,  come 
abbiamo visto, adotta l’opzione consentita dalla Convenzione, inserendo il 
requisito  della  necessaria  materialità  dell’opera;  diversamente  la legge 
italiana  sul diritto d’autore, che adotta alla lettera la formula ampia della 
Convenzione,  ammettendo  la  tutela  di  opere  d’arte  anche non fissate  su 
supporto materiale, purché manifestate135, dimostrando potenziale apertura. 
Anche  se  la  disciplina  d’oltreoceano,  specie  in  seguito  agli  interventi 
normativi  di  recepimento  degli  accordi  internazionali136 come  la 
Convenzione,  presenta  numerosi  punti  di  convergenza  rispetto  al  diritto 
d’autore  continentale,  sembra  che  su  un  punto  così  importante  ai  fini 
dell’adeguamento della materia alle esigenze della società contemporanea la 
distanza resti ancora significativa. E la distanza, di fatto, esiste, ma se ne 
ribaltano i termini. Infatti, la potenziale apertura dimostrata dai legislatori 
134 Id., Art. 2(2).
135 Legge 22 aprile 1941 n. 633 sulla “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti 
connessi  al  suo  esercizio”,  Titolo  I  “Disposizioni  sul  diritto  d’autore”,  Capo  I  “Opere 
protette”, parag. 1: “Sono protette ai sensi di questa legge le opere dell’ingegno di carattere 
creativo che appartengono alla letteratura, alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al 
teatro ed alla cinematografia, qualunque ne sia il modo o la forma di espressione.”
136 Gli accordi internazionali in materia di copyright sono sempre più numerosi. Si 
veda l’elenco esemplificativo contenuto nel  Copyright Act,  sec.  101: “An “international 
agreement”  is:  (1)  the  Universal  Copyright  Convention;  (2)  the  Geneva  Phonograms 
Convention; (3) the Berne Convention; (4) the WTO Agreement; (5) the WIPO Copyright 
Treaty; (6) the WIPO Performances and Phonograms Treaty; and (7) any other copyright 
treaty to which the United States is a party.”
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italiani rimarrà  tale, non avendo – e non cogliendo quelle poche – occasioni 
di  potersi  tradurre  nella  pratica,  sguarnita  anche  del  sostegno  della 
riflessione dottrinale; al contrario, il sistema nordamericano si farà forte del 
contributo decisivo di dottrina e soprattutto giurisprudenza, che si occuperà 
di rimediare all’inadeguatezza e colmare la carenza legislativa.
In generale, la distinzione più significativa tra il  diritto di copyright e il 
diritto d’autore europeo si coglie in un duplice dato fondamentale: il suo 
espresso riconoscimento e  definizione nella  Costituzione federale137 ed  il 
ruolo di prim’ordine che le  corti  nordamericane giocano nel delinearne i 
tratti.  In  Italia,  ad  esempio,  oltre  alla  mancanza  di  una  espressa  norma 
costituzionale,  la  casistica  giurisprudenziale,  come  si  è  accennato,  è 
piuttosto carente, preferendosi componimenti stragiudiziali, ed inoltre quei 
pochi casi mostrano una totale mancanza di apertura alle nuove esigenze 
dell’arte contemporanea138.
137 U.S. Const., Art. I, Sec. 8, Cl. 8. La cosiddetta IP Clause prevede che il Congresso, 
assicurando ad autori e inventori il diritto di esclusiva sulle proprie opere o invenzioni per 
periodi limitati di tempo, debba promuovere il progresso della scienza e delle arti. Per una 
trattazione esaustiva della disciplina federale del copyright statunitense ed in particolare dei 
suoi aspetti costituzionali e dei criteri della  federal preemption (la  federal preemption è 
prevista nella sec. 301 del title 17 dell’U.S.C., in base a tale disciplina la legge statale può 
considerarsi  preempted laddove ricorrano alcune condizioni: 1) il diritto posto dalla legge 
statale deve essere “equivalent” ad uno dei diritti esclusivi che ricadono nelle finalità del 
copyright specificate nella section 106 del title 17 dell’U.S.C.;  2) lo stesso diritto deve 
riguardare un’opera dell’ingegno fissata in un “tangible medium of expression”; 3) l’opera 
dell’ingegno  deve  ricadere  nell’ambito  di  applicazione  del  copyright  disciplinato  dalle 
sections 102 e 103), si veda M. Nimmer, Nimmer On Copyright, vol. I, New York, 1984. 
138 Si  veda  Cass.  civ.,  12  dicembre  1991,  n.  13399,  dove  il  giudice  italiano, 
interpretando  il  requisito  di  creazione  dell’opera  dell’art.  2576  c.c.  come  necessaria 
trasformazione della  materia,  dimostra di  rimanere legato ad una nozione materialistica 
dell’opera d’arte. Non riconoscendo come arte l’installazione di Beyus al Castello di Rivoli, 
formata da vasche di pietra, consegnate all’artista dalla signora Domizio, in cui era stato 
versato  dell’olio,  la  Corte  afferma  implicitamente  che  l’arte  concettuale  non ha  alcuna 
valenza giuridica. 
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In aggiunta al diritto d’autore, un’altra forma di tutela (che rientra in quel 
“bundle of rights”) della proprietà  intellettuale che si  dimostra di  grande 
importanza  per  la  comunità  artistica  è  il  diritto  dei  marchi.  A livello 
legislativo, il Congresso, sulla base della Commerce Clause contenuta nel 
primo articolo della Costituzione139, emana nel 1946 il Lanham Act e nel 
1988 il Trademark Revision Act140. Meritevoli di approfondimento saranno 
alcuni aspetti della disciplina lasciati alla regolazione della common law (si 
rimanda infra, parag. 7.2).
I diritti morali
Esiste poi una categoria di diritti, quella dei cosiddetti diritti morali, che, 
a differenza del diritto di copyright e dei marchi, non si legano direttamente 
all’aspetto economico dell’arte, ma derivano piuttosto dall’idea che l’opera 
sia una proiezione della personalità dell’artista e che, in ragione di questo, 
egli  possa  vantare  su  di  essa  dei  diritti  attinenti  alla  sua  dignità  e 
reputazione, quali il diritto di integrità, volto a prevenire la distruzione o 
l’alterazione, e il diritto di rivendicarne la paternità o attribuzione141. I diritti 
139 U.S. Constitution, Art. 1 § 8, cl. 3.
140 Precedentemente, c’erano stati altri due atti, uno dichiarato invalido dal caso Trade-
Mark Cases, 100 U.S. 82 (1879), l’altro del 1905 che da ultimo si rivelò inadeguato e fu poi 
sostituito nel 1946 dalla disciplina attuale.  Nel 1881 il Congresso emanò un atto per la 
registrazione dei marchi usati nel commercio internazionale, mentre per il commercio tra  
gli stati dopo l’annullamento del primo testo si dovette aspettare il 1905.
141 I diritti morali in Europa continentale sono quattro, ma negli Stati Uniti vengono 
importati  solo  i  due  menzionati,  attraverso  la  Convenzione  di  Berna  che  lascia  alla  
discrezionalità dei singoli stati firmatari il modo di implementazione. Gli altri due diritti 
morali sono: il diritto di inedito e di determinare i tempi e i modi di pubblicazione, per cui  
l’artista  può  decidere  quando  il  suo  lavoro  è  completo  e  pronto  per  essere  divulgato, 
potendosi  rifiutare  di  mostrare  il  suo  lavoro  al  pubblico  fino  a  quando  non  si  ritiene 
soddisfatto; il diritto di ritiro dell’opera dal commercio, per cui l’autore può decidere di  
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morali  non  dipendono  dalla  resa  economica,  dal  profitto  ricavabile 
dall’opera, dunque non si estinguono nel momento in cui l’artista non ne è 
più in possesso, non solo, si estendono anche ai suoi eredi fino a settant’anni 
dopo la sua morte142.
Veri e propri figli dell’Europa continentale, les droits moraux (più spesso 
le droit moral) nascono in Francia per via giurisprudenziale, per poi venire 
codificati nel 1957143. Sul piano internazionale, la Convenzione di Berna li 
inserisce con le modifiche di Roma del 1928144. Negli Stati Uniti, invece, si 
è  dovuto  aspettare  la  fine  degli  anni  Settanta  perché,  sulla  spinta 
dell’attenzione  mediatica  e  del  clamore  suscitato  nell’opinione  pubblica 
intorno a certi maltrattamenti di rinomate opere d’arte145, i legislatori statali, 
guidati dalla California, cominciassero ad emanare le proprie disposizioni in 
materia di moral rights. Il California Art Preservation Act del 1979 limita la 
protezione  a  “works  of  fine  art”,  che  definisce  come “original  painting, 
sculpture or drawing [...] of recognized quality”146; in questo modo impone 
due criteri di tutelabilità: che sia un’opera d’arte figurativa, adottando così 
una concezione ristretta di arte comprensiva dei soli mezzi tradizionali, ma 
riprendersi l’opera,  in cambio del pagamento di un indennizzo (in Italia, è il  cosiddetto 
“diritto di pentimento” ex art. 2582 c.c. che viene concesso per gravi ragioni morali).
142 In Europa, i diritti morali non solo sono perpetui, ma anche incedibili, indisponibili. 
Negli Stati Uniti, non può concepirsi l’indisponibilità.
143 Cfr.  C.  Swack,  Safeguarding  Artistic  Creation  and  the  Cultural  Heritage:  A 
Comparison of Droit Moral Between  France and the United States, in 22 Colum.-VLA J.L.  
& Arts 361, 1998, pp. 370-372; C.J. Robinson, The “Recognized Stature” Standard in the  
Visual Artists Rights Act, in 68 Fordham L. Rev. 1935, 2000, pp. 1938-1939.
144 Convenzione di Berna, Art. 6bis.
145 In California, lo stimolo a legiferare venne fornito dalla disputa intorno alla scultura 
di  Simon  Rodia,  “Watts  Towers”.  A New  York,  invece,  l’episodio  catalizzatore  fu  la 
distruzione di “Tilted Arc” di Richard Serra, cfr. Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 
667 F. Supp. 1042 (S.D.N.Y. 1987) affd, 847 F.2d 1045 (2d Cir. 1988). 
146 Cal. Civ. Code § 987.
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non solo, che sia anche un’opera di riconosciuta qualità. Lo Stato di New 
York, che seguirà a ruota il legislatore californiano, prevede lo stesso tipo di 
restrizione ad opere d’arte figurativa, ma non inserisce l’ulteriore requisito 
della qualità universalmente riconosciuta147.
Sarà  solo  nel  1990,  invece,  che  i  diritti  morali  verranno  riconosciuti 
anche a livello federale con l’entrata in vigore del Visual Artists Rights Act 
(VARA)148. I  previ  tentativi  di  introdurre  i  diritti  morali  per  via 
giurisprudenziale  erano  falliti  soprattutto  perché  le  corti  vedevano  i 
tradizionali  diritti  di  proprietà  compromessi.  In Vargas  v.  Esquire149,  ad 
esempio,  del  1947,  l’artista  Antonio  Vargas  aveva  creato  per  la  rivista 
Esquire una serie  delle  sue ragazze calendario,  alcune delle  quali  furono 
pubblicate  senza  crediti;  la  Corte  rigettò  la  pretesa  di  Vargas  di  vedere 
apposto il suo nome sulle sue illustrazioni, sulla base del contratto firmato 
dall’artista che non prevedeva alcuna clausola in merito. Anche il Congresso 
fece  numerosi  tentativi  di  passare  una  legislazione  in  materia  di  diritti 
morali, ma negli Stati Uniti il radicato attaccamento ai diritti patrimoniali 
rendeva  l’idea  stessa  di  diritto  morale  semplicemente  inconcepibile, 
lasciando spazio ad una profonda ostilità.
Tuttavia, dopo la firma della Convenzione di Berna nel 1988, a lungo 
ritardata proprio a causa delle molte perplessità e resistenze nei confronti 
della disciplina dei diritti  morali150,  la loro introduzione nell’ordinamento 
nazionale  era  diventata  inevitabile.  Similmente  a  quanto  previsto  dai 
147 Artists Autorship Rights Act (1983), abrogato e sostituito da N.Y. Arts & Cult. Aff. 
Law (1984).
148 VARA, 17 U.S.C. § 106A (1990).
149 Vargas v. Esquire, Inc., 164 F. 2d 522 (7th Cir. 1947).
150 Cfr. A. Adler, Against Moral Rights, in 97 Cal. L. Rev. 263, 2009.
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modelli  di  legislazione  statale,  anche  il  VARA si  applica  solo  ad  una 
categoria  ristretta  di  arte,  quella  cui  appartengono  “works  of  visual  art” 
dotati “of recognized stature”151.
Anche altre leggi scelgono di limitare il loro ambito di applicazione a 
“works of fine art”, ad esempio, nel caso del California Resale Royalty Act 
del 1976152, che prevede di indirizzare una percentuale dei profitti ricavati 
dalle vendite successive di un’opera all’artista che l’ha realizzata153. Il fatto 
di  prevedere  requisiti  così  specifici,  che  implicano  una  concezione 
decisamente ristretta di arte, obbliga le giurie e le corti a spingersi verso 
considerazioni di tipo qualitativo rispetto all’oggetto della causa, dovendo 
verificare che l’oggetto in questione non solo possa rientrare in una precisa 
categoria (“fine arts”, “visual arts”,...)154, ma anche che possieda determinate 
151 17 U.S.C. § 106A(a)(3)(B).
152 Cal. Civ. Code § 986.
153 Il  dibattito  in  materia  ha  ripreso  vita  negli  ultimi  anni,  si  veda  il  seminario 
organizzato  da  Amy  Adler,  Resale  Royalty  Rights:  A  Conversation  Inspired  by  the  
Copyright  Office’s  Call  for  Comments  on  a  Federal  Resale  Royalty,  presso  New York 
University, School of Law, il 2 Aprile 2013.
154 Molti casi dimostrano quanto il limite di applicazione della disciplina alla categoria 
“visual arts” sia restrittivo. E.g., in Gegenhuber v. Hystopolis Productions, Inc., 660 N.E.2d 
107 (1st Cir. 1995), la Corte escluse la tutela per marionette, costumi, scenografie; Hart v.  
Warner  Brothers,  la  Corte  decise  che  la  Warner  Bros.  che  aveva  prodotto  un  film 
contenente una scena in cui veniva rappresentata una deformazione della scultura Ex Nihilo 
di Frederick Hart,  non aveva violato il  diritto  morale dell’artista  in  quanto il  VARA si  
applicava solo all’opera in  sé,  che  era rimasta intatta,  e  non alla  sua rappresentazione; 
Silberman v.  Innovation Luggage  Inc.,  67 U.S.P.Q.2d 1489 (S.D.N.Y. 2003);  Pollara v.  
Seymour, 150 F. Supp. 2d 393 (N.D.N.Y.2001).
Lo stesso accadeva già con il  California Art  Preservation Act,  che allo stesso modo 
prevedeva  che  le  opere  appartenessero  ad  una  specifica  categoria,  quella  dell’arte 
figurativa. In  Botello v. Shell Oil Co., 229 Cal. App. 3d 1130 (1991), la Corte rovesciò il 
giudizio della Corte distrettuale secondo cui un murales non era un dipinto dunque non 
poteva considerarsi appartenente al genere di arte figurativa. In  Jacobs, Inc. v. Westloaks  
Realtors, Inc., 159 Cal. App. 3d 637 (1984), la Corte ritiene che progetti di architettura non 
possono considerarsi disegni dunque non tutelabili come arte figurativa sotto la disciplina 
dei diritti morali.
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qualità,  che  sia  cioè  arte  valida,  seria,  di  un  certo  livello  (high  art)155. 
Riguardo a questo secondo requisito, la Corte stabilisce nel caso Carter v.  
Helmsley Spear156 un duplice test: la Corte dovrà giudicare il merito artistico 
del lavoro (“stature”), ma anche se tale merito sia stato riconosciuto dalla 
generalità  del  pubblico  (“recognized”),  a  questo  scopo potendo  ricorrere 
all’opinione  di  artisti,  mercanti  d’arte,  collezionisti,  curatori  di  musei, 
restauratori e altri che gravitano intorno al mondo dell’arte, ma non essendo 
a queste vincolati157. Ci si rende conto di come l’applicazione di un simile 
test non possa altro che risultare decisamente arbitraria e discriminatoria.
Il diritto doganale
Finora abbiamo esaminato parte della legislazione nata per regolare la 
materia artistica, tuttavia questioni di fondo sull’arte sorgono anche in aree 
del  diritto  che  non appaiono  ad  essa  immediatamente  collegate,  quali  il 
diritto doganale e il diritto fiscale.
155 Cfr. infra, nota 194, ma anche cap. III. Miller v. California.
156 In Carter v. Helmsley-Spear, Inc, 861 F. Supp. 303 (S.D.N.Y. 1994), rev’d 71 F.3d 
77 (2d Cir. 1995), cert. denied 116 S. Ct. 1824 (1996), la Corte stabilisce un duplice test per 
il requisito del “recognized stature”: (1) prima si deve verificare se il lavoro abbia una certo 
statura, se sia meritevole (si stabilisce che con “stature” si intenda “meritorious”); (2) poi 
se sia riconosciuto (“recognized”) da esperti d’arte, altri membri della comunità artistica o 
in modo trasversale nella società. Il test di Carter viene ripreso nei casi successivi.  E.g., 
Martin v. Indianapolis, 192 F. 3d 608 (7th Cir. 1999).
157 In Scott v. Dixon, 309 F. Supp. 2d 395 (E.D.N.Y. 2004), la Corte non accorda alla 
scultura dell’artista la tutela contro la distruzione poiché ritiene che, nonostante il lavoro 
avesse  ricevuto  un  certo  riconoscimento  da  parte  del  pubblico,  questo  tipo  di 
riconoscimento non è sufficiente rispetto a quello richiesto dal VARA. Inoltre stabilisce che 
“it is not enough that works of art authored by the plaintiff, other than the work sought to be 
protected, have achieved such stature. Instead, it is the artwork that is the subject of the 
litigation  that  must  have  achieved  this  stature.”  Gli  stessi  requisiti,  nota  la  Corte,  non  
varrebbero  per  un  “newly  discovered  Picasso”. Si  vede  quanto  il  criterio  si  presti  ad 
interpretazioni piuttosto arbitrarie.
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Anzi,  a  fronte  di  uno scenario  giuridico  in  cui  la  legge  appare  poco 
propensa a proporre soluzioni per il problema di una definizione generale di 
arte, è proprio in questi settori più tecnici e specifici che il diritto legislativo 
si è dovuto dimostrare più deciso ad individuare gli spazi destinati all’arte, e 
ha  elaborato  le  definizioni  più  puntuali.  Ed  allo  stesso  modo,  vedremo 
(infra, cap. II) che è proprio soprattutto in relazione a queste materie che i 
giudici sono stati apertamente chiamati a pronunciarsi sulla natura artistica o 
meno di un oggetto e non hanno potuto astenersi dal prendere posizione ai 
fini della risoluzione della controversia.
Secondo il diritto doganale, le opere d’arte godono dello speciale status 
di  esenzione  dai  dazi158;  può  accadere,  allora,  che  la  giurisprudenza,  in 
particolare  la  International  Trade  Court  (prima  Customs  Court),  debba 
decidere in via preliminare se un oggetto costituisca o meno un’opera d’arte, 
per poi poterlo classificare come duty free. In proposito, avremo modo di 
osservare come proprio uno di questi casi, Brancusi v. United States159 del 
1928, resti ad oggi il più esplicito tentativo giurisprudenziale di affrontare il 
problema di definire l’arte.
Uno scenario simile a quello di Brancusi si è verificato ottant’anni dopo 
in  Europa160.  Nel  2006 la  galleria  londinese  Haunch of  Venison  importò 
158 Tariff  Act,  46  Stat.  590,  684  (1930),  19  U.S.C.  §  1201,  parag.  1807  (1958), 
emendato da Pub. L. No. 86-262, 73 Stat. 549 (1959). Questo è il risultato di un processo  
graduale iniziato nel 1879, quando si previde una riduzione del 20% sui dazi per le opere 
d’arte, poi nel 1909 vennero rimossi i dazi per le opere risalenti a più di venti anni prima e 
si  impose  una  riduzione  del  15%  per  le  altre,  attraverso  la  previsione  del  1913  che  
ammetteva certi specifici tipi di arte indipendetemente dall’età come duty free, fino al 1959 
in cui la lista delle specifiche forme d’arte venne espansa.
159 Brancusi v. United States, 54 Treas. Dec. 428 (Cust. Ct. 1928). Si rimanda infra, 
cap. II.
160 Sul caso in questione, si vedano M. Kennedy, Call that art? No, Dan Flavin’s work  
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un’installazione video di Bill Viola e una scultura luminosa di Dan Flavin161, 
dichiarando al controllo doganale che si trattava di opere d’arte, per le quali 
era  prevista  l’applicazione  della  VAT (imposta  sul  valore  aggiunto)  con 
aliquota  ridotta  al  5%  (invece  che  con  aliquota  standard  al  15%)  e 
l’esenzione dalle tariffe doganali. L’autorità doganale inglese, Her Majesty’s  
Commissioners of Revenue and Customs (HMRC), però, interpretando in 
modo restrittivo l’elenco del tariffario che si riferiva a “painting, print or 
sculpture”162, non ravvisò negli oggetti importati alcuna di queste qualità e li 
classificò come “image projectors” e “chandeliers or other electrical ceiling 
or wall lighting fittings”. Il VAT and Duties Tribunal di Londra, al quale la 
galleria  fece  ricorso,  decise  invece che gli  oggetti  potessero considerarsi 
opere  d’arte  e  confermò  l’applicabilità  delle  agevolazioni  richieste163.  I 
giudici, richiamando sia il caso  Brancusi che il caso  Reinhard Onnasch v.  
Hauptzollamt Berlin164 della Corte di Giustizia Europea, decisero riguardo al 
significato dell’opera sulla base dell’intento dell’artista e della valutazione 
is  just  simple  light  fittings,  say  EU  experts,  in  The   Guardian,  20  dicembre  2010, 
disponibile  all’indirizzo:  http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/dec/20/art-dan-
flavin-light-eu;  D.  McClean,  P.  Valentin,  Haunch  of  Venison  VAT  victory,  in  The  Art  
Newspaper,  edizione  on  line,  11  febbraio  2009,  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.theartnewspaper.com/articles/Haunch-of-Venison-VAT-victory/16944  (siti 
consultati in data 16 dicembre 2014).
161 Bill  Viola,  Hall  of  Whispers,  1995.  Un  breve  documento  che  riprende 
l’installazione  a  Palazzo  Grassi  a  Venezia  nel  2012:  https://www.youtube.com/watch?
v=Q8UdgD3yfDU. Dan Flavin, Six Alternating Cool White/Warm White Fluorescent Lights  
Vertical and Centered, 1973.
162 Chapter 97, Common Customs Tariff.
163 Haunch of Venison Partners Ltd. v. Her Majesty’s Commissioners of Revenue and  
Customs,  [2008]  VAT  and  Duties  Tribunal  (Eng.),  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.taxbar.com/Haunch_of_Venison_Trib.pdf.pdf,  come  consultato  in  data  16 
dicembre 2014.
164 Reinhard  Onnasch  v.  Hauptzollamt  Berlin,  Judgment  of  the  Court  (Second 
Chamber), 15 May 1985, Case 155/84, in European Court Reports, 1985, p. 01449. Il caso 
riguarda una scultura di Claes Oldenburg importata in Germania.
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di  coloro  che  appartengono  al  mondo  dell’arte,  prescindendo  da  una 
qualificazione  oggettiva  dell’opera.  Il  giudizio  si  basava  sulla 
considerazione che la scultura, proprio come l’arte in generale, fosse molto 
cambiata nel corso del XX e XXI secolo, arrivando a comprendere forme 
totalmente nuove, come le installazioni video.
Curioso appare il seguito della vicenda. Il caso, infatti, venne portato da 
alcuni stati membri dell’Unione Europea all’attenzione della Commissione, 
che  da  parte  sua  emise  un  regolamento,  il  731  del  2010165,  in  cui  si 
escludeva che potessero essere considerate opere d’arte certi tipi di sculture 
luminose che nella descrizione corrispondevano esattamente a quelle di Dan 
Flavin,  così  facendo,  discostandosi  decisamente  dall’atteggiamento  di 
apertura dimostrato dai giudici, europei e americani166. Ancora non è chiaro, 
tuttavia,  quale  potrà  essere  l’impatto  di  questo  regolamento  sulle  future 
decisioni in materia167.
Per quanto riguarda un ambito strettamente connesso al diritto doganale, 
il diritto fiscale, basti ricordare alcuni tratti della disciplina qui rilevanti. La 
Revenue  Ruling  68-232  proibisce  detrazioni  fiscali  per  svalutazione 
165 Regolamento (UE) n. 731/2010 della Commissione relativo alla classificazione di 
talune  merci  nella  nomenclatura  combinata  dell’11  agosto  2010,  in  Gazzetta  Ufficiale 
dell’Unione Europea L-214.
166 Secondo la Corte di  Giustizia,  alle disposizioni in materia doganale  “should be 
given  a  liberal  interpretation  so  as  to  include  artistic  creations  produced  by  modern 
techniques which were not yet in use at the time when the tariff categories were laid down”,  
“a  liberal  interpretation  [...]  capable  of  embracing  new  artistic  techniques”,  Reinhard 
Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second Chamber), 15 May 1985, 
Case 155/84, cit.
167 P. Valentin, European definition of art is absurd, in The Art Newspaper, 13 gennaio 
2011,  disponibile  all’indirizzo:  http://www.theartnewspaper.com/articles/European-
definition-of-art-is-absurd/22178.
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dell’opera d’arte poiché “a valuable and treasured art piece”, al contrario di 
un macchinario, non diminuisce il suo valore o diventa obsoleto nel tempo, 
anzi  semmai lo aumenta168.  In certi  casi,  invece,  le  opere d’arte  possono 
godere di esenzione fiscale, quando, per esempio, sono esposte in gallerie 
pubbliche169. Le tax courts dunque potrebbero essere chiamate a decidere se 
un oggetto possa considerarsi o meno opera d’arte ai fini della disciplina 
fiscale da applicarvi.
7.2 I tentativi giurisprudenziali di definire l’arte 
Se  abbiamo  visto  come  sia  stato  decisivo  l’intervento  dei  giudici 
nell’interpretare  ed  applicare  ai  casi  concreti  le  definizioni  scritte  nelle 
leggi, vale la pena soffermarsi sul ruolo che hanno avuto nel disciplinare 
quegli aspetti della materia non codificati, ma lasciati alla regolazione della 
common  law.  Probabilmente  più  adatta  alla  natura  mutevole  dell’arte 
rispetto alla rigidità delle strutture legislative, la  common law, come e più 
del diritto codificato,  si  occupa di regolare una varietà impressionante di 
ambiti riguardanti l’arte attraverso la formulazione di dottrine, test, regole, 
principi  che  creano  per  l’arte  una  veste  giuridica  elastica,  passibile  di 
continui aggiustamenti. Il giudice attento, allora, ha la capacità di adattarsi 
ai mutamenti e risolvere la tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in 
tradizionali  schematismi  l’aspetto  definitorio  dell’opera,  in  tal  modo 
riconoscendo tutela anche ad opere che non rientrano nei canoni già previsti. 
Naturalmente, si tratta per il momento solo di un auspicio e un monito, dato 
168 Rev. Rul. 68-232, 1968-1 C.B. 79.
169 Cfr. California Revenue and Taxation Code, Cal. Rev. & Tax. Code, 217(a).
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che esistono ancora molti casi in cui i giudici evitano la questione di definire 
l’arte,  ottenendo  spesso  risultati  che  guardano  all’indietro;  tuttavia,  è 
necessario, desiderabile e possibile che sia questa la direzione in cui debba 
evolversi la relazione tra arte e diritto.
The useful articles doctrine
Nell’ambito del diritto d’autore, uno degli aspetti più caotici riguarda la 
copertura  dei  prodotti  di  design  industriale,  a  volte  chiamati  anche  arte 
applicata170.
È  compito  delle  corti  occuparsi  di  regolare  l’ipotesi,  prevista  dalla 
sezione 101 del Copyright Act, in cui un oggetto utile, in quanto tale escluso 
dalla copertura del diritto d’autore, possieda anche caratteri artistici, che, se 
separabili  dai  caratteri  utilitaristici,  lo  rendono  in  tutto  o  in  parte 
tutelabile171.
La previsione legislativa, inserita nel testo del 1976, non offre particolare 
guida  per  determinare  se  un  lavoro  possieda  o  meno  il  requisito  della 
separabilità172; tutto ciò che fa, in realtà, è codificare il disposto di Mazer v.  
170 Cfr. Goldstein: “Of the many fine lines that run through the Copyright Act, none is 
more troublesome than the line between protectible pictorial, graphic and sculptural works 
and  unprotectible  utilitarian  elements  of  industrial  design.”,  P.  Goldstein,  Copyright:  
Principles, Law and Practice, 1989, p. 99.
171 Copyright Act, sez. 101 (2000): “ […] the design of a useful article, as defined in 
this section, shall be considered a pictorial, graphic, or sculptural work only if, and only to  
the extent that, such design incorporates pictorial, graphic, or sculptural features that can be 
identified  separately from,  and  are  capable  of  existing  independently of,  the  utilitarian 
aspects of the article.”
172 “[T]his Regulation too offered no ready answer to the linedrawing problem inherent 
in delineating the extent of copyright protection available for works of applied art.”, M. 
Nimmer, Nimmer On Copyright, cit., § 2.08[B][3].
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Stein173, deciso dalla Corte Suprema federale un paio di decenni prima.
I giudici, allora, subito dopo l’entrata in vigore del nuovo Copyright Act, 
cominciano ad elaborare la cosiddetta useful articles doctrine o separability 
doctrine al fine di definire i criteri per separare le qualità artistiche, ovvero i 
caratteri figurativi, dalle qualità utilitaristiche, ovvero i caratteri funzionali 
dell’oggetto.  In  un  primo  momento,  la  Corte  cerca  semplicemente  di 
individuare la presenza di caratteri decorativi e verificare a livello fisico la 
loro  separabilità  dall’utensile  (physical  separability),  dovendo  spesso 
concludere  per  la  non  tutelabilità,  vista  la  difficoltà  della  distinzione174. 
Nell’evoluzione  giurisprudenziale  successiva,  viene  introdotta  una 
interpretazione più ampia, seppure ancora più macchinosa175, del requisito 
della  separabilità:  una  separabilità  di  tipo  concettuale  (conceptual  
separability), che non rimpiazzerà, ma continuerà ad alternarsi all’idea più 
ristretta di una separabilità fisica. L’operazione che in particolare la Corte 
d’Appello del Secondo Circuito tenta di compiere diviene più complicata 
poiché  cerca  di  definire  in  che  modo  un  oggetto  possa  concettualmente 
venire riconosciuto come objet d’art, che cosa a livello concettuale separa i 
173 Mazer  v.  Stein,  347  U.S.  201  (1954),  applicando  la  dottrina  della  physical  
separability,  decide  che  le  statuette  oggetto  della  controversia  raffiguranti  danzatori  e 
danzatrici, prodotte in massa come supporto per lampade, meritino la protezione del diritto  
di  copyright,  risultando fisicamente separabili dalle lampade e passibili di esistere come 
opere d’arte indipendenti. Generalmente, al contrario di quanto avviene in questo caso, il 
requisito della separabilità fisica conduce a risultati di non tutelabilità (si veda infra, nota 
173 e testo corrispondente).
174 Vedi Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978).
175 Keyes descrive la dottrina della separabilità fisica come “simple but harsh” e quella  
della separabilità concettuale come “complex but flexible”, B. Keyes, Alive and Well: The  
(Still) Ongoing Debate Surrounding Conceptual Separability in American Copyright Law, 
in 69 Ohio State L. J. 109, 2008. I termini “fisica” e “concettuale” vengono utilizzati non a 
caso dalla Corte, ma sulla base del linguaggio utilizzato dal report della House Committee  
on the Judiciary contestuale all’entrata in vigore del Copyright Act (H.R. Rep. No. 94-1476 
(1976), p. 55).
72
requisiti artistici da quelli utilitaristici, quali sono i caratteri intrinseci di un 
oggetto tali da renderlo arte176. Un test del genere, che di fatto non fornisce 
un  criterio  decisivo per  stabilire  la  separabilità  dei  caratteri  estetici  e 
funzionali, “still leave open the door for judges to give effect to their own 
personal  biases  regarding  the  nature  of  art”;  la  Corte  finisce  quindi  per 
176 I casi più importanti che definiscono la dottrina della separabilità concettuale sono 
tre.  Kieselstein-Cord v. Accessories by Pearl, Inc., 632 F.2d 989, 990 (2d Cir. 1980), che 
riconosce la tutela del diritto d’autore a due fibbie da cintura, senza però fornire un test 
decisivo per stabilire la separabilità dei caratteri estetici e funzionali.  “A test which lacks 
such detail would still leave open the door for judges to give effect to their own personal  
biases regarding the nature of art”. La Corte distingue semplicemente la primaria funzione 
ornamentale  delle  fibbie  dalla  secondaria  funzione  di  sostegno  dei  pantaloni: 
“commentators have said that the primary/secondary distinction was not even necessary to 
the court’s conclusion, and that it was not meant to serve as a test for future cases. Instead, 
the court based its decision on a “we know it when we see it” rationale”. S. Perlmutter,  
Conceptual  Separability  and  Copyright  in  the  Designs  of  Useful  Articles,  in  37  J.  
Copyright  Soc’y U.S.A. 339, p. 359. 
Il secondo caso è Carol Barnhart, Inc. v. Econ. Cover Corp., 773 F.2d 411, 412 (2d Cir. 
1985), in cui non vengono tutelati dei manichini per capi d’abbigliamento fatti a torso, con 
la motivazione che la forma e la funzione sono inseparabili, per cui i caratteri artistici o  
estetici sono “inextricably intertwined with the utilitarian feature, the display of clothes”. 
Nell’opinione  dissenziente,  il  giudice  Newman  sintetizza  quattro  possibili  test  di 
separabilità: il primo relativo all’uso principale; il secondo riprende quello basato su scopo 
primario/secondario di Kieselstein; il terzo considera la tesi di Nimmer secondo cui anche 
un oggetto puramente artistico può essere commercializzato per i suoi caratteri estetici per 
un piccolo segmento di comunità, anche se Newman ritiene che il numero di chi ritiene un 
oggetto esteticamente piacevole sarà sempre maggiore del numero di coloro che arriva ad 
acquistare quell’oggetto per  i  suoi caratteri  estetici;  il  quarto si  basa sulla  qualità  delle 
caratteristiche  estetiche,  che  da  sole  rendono  tutelabile  un  oggetto  se  si  dimostrano 
sufficientemente soddisfacenti, valide e attrattive, anche se anche in questo caso Newman 
lo ritiene un criterio inadeguato in quanto nemmeno una sedia di design degna di venire 
esposta in un museo,  in quanto non separabile dal  suo carattere funzionale,  può essere 
tutelabile  dal  copyright. Infine,  Newman  stesso  elabora  un  quinto  test,  secondo  cui  la 
separabilità  è  possibile  quando l’oggetto stimola nella  mente dell’osservatore  ordinario, 
ragionevole due concetti che non hanno bisogno di essere considerati simultaneamente: un 
concetto evocato dalla funzione utilitaristica e un secondo concetto, diverso e dal primo 
separato, che può esistere anche in maniera indipendente (non accade questo nell’esempio 
usato da Newman della sedia di design). Nell’applicare questo test, Newman riconosce che 
“judges  will  have to  partake  in  some assessment  as  to  the  nature  of  art”,  ma “such  a 
threshold assessment  is  inevitable  because  the  non-utilitarian  concept  offered  to  satisfy 
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decidere ancora sulla base della giustificazione “we know it when we see it”
177. 
Il Secondo Circuito è ben consapevole delle carenze della dottrina e in 
Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co.178 si ferma a riflettere 
sulla difficoltà di distinguere caratteri estetici e funzionali, se si mantiene lo 
sguardo  fisso  solo  sull’oggetto:  “if  design  elements  reflect  a  merger  of 
aesthetic and functional considerations, the artistic aspects of a work cannot 
be  said  to  be  conceptually  separable  from  the  utilitarian  elements. 
Conversely,  where  design  elements  can  be  identified  as  reflecting  the 
designer’s  artistic  judgment  exercised  independently  of  functional 
influences, conceptual separability exists”179. In questo caso, grazie anche al 
riferimento a contributi  dottrinali  come quello del  Professor Denicola, la 
Corte espande di gran lunga la definizione di arte tutelabile dal diritto di 
copyright da applicare alle espressioni artistiche che si manifestano tramite 
oggetti  utili.  Brandir supera  l’approccio  di  decisioni  come  Esquire  v.  
Ringer180, dove si guardava esclusivamente all’oggetto in sè, e si spinge fino 
a verificare l’intento dell’autore: “an artist’s or designer’s creative process, 
and the decisions going into that process,  in creating a useful article”181. 
Introduce un nuovo test che, secondo le motivazioni esplicite della Corte, 
conceptual separability will often be the concept of the article as a work of art”, p. 423.
Infine, il terzo caso, che si discosta significativamente dai primi due (vedi  infra, note 
177-178 e testo corrispondente), Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., 834 
F.2d 1142 (2nd Cir. 1987). 
177 S.  Perlmutter,  Conceptual  Separability  and Copyright  in  the Designs of  Useful  
Articles, cit., vedi supra, nota 178.
178 Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., cit..
179 Id., p. 1147.  Si riprende la teoria del Professor Denicola (vedi supra, nota 94).
180 Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978).
181 National Theme Productions, Inc., v. Jerry B. Beck, Inc., 696 F. Supp. 1348 (1988), 
p. 1353.
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dovrebbe essere più facile da applicare e soprattutto non dovrebbe richiedere 
valutazioni  estetiche  da parte  dei  giudici.  Infine,  la  scelta  di  concentrare 
l’attività giudiziale nella ricerca di un elemento che basta a distinguere un 
oggetto  con qualità  artistiche  da  un  semplice  oggetto  di  uso  quotidiano, 
distogliendo  l’attenzione  dalle  caratteristiche  materiali  dell’oggetto  in 
questione, dovrebbe sortire l’importante effetto secondario, che ai nostri fini 
vale la pena rilevare, di contribuire ad alleviare la discriminazione de facto 
delle  opere  d’arte  non  rappresentativa,  in  cui  diventa  difficile,  se  non 
impossibile, distinguere i caratteri decorativi.
Senza  dilungarsi  troppo  nei  dettagli  dell’evoluzione  giurispudenziale 
successiva, si dica soltanto che il criterio di separabilità subisce ancora oggi 
le debolezze dei vari test che hanno cercato di definirlo.
I confini tra diritto alla libertà di espressione e diritto dei marchi
Nell’ambito del diritto dei marchi, le corti elaborano il principio secondo 
cui l’uso del nome di un marchio, o un riferimento ad esso, per il titolo di 
un’opera d’arte non viene considerato una violazione del Lahnam Act182, se 
il titolo prova di avere rilevanza artistica per il lavoro. Il Lanham Act mira a 
proteggere i detentori di marchi dalla falsa percezione che siano associati o 
promuovano un prodotto che ha sfruttato senza che gli sia stato consentito il 
riferimento al marchio.
In  Rogers v.  Grimaldi183,  il  Secondo Circuito ha deciso che i diritti  di 
Ginger Rogers non venivano violati dal titolo del film “Ginger e Fred” di 
182 Lanham Act, 15 U.S.C. parag. 1051.
183 Rogers v. Grimaldi, 875 F.2d 994 (2nd Cir. 1989).
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Federico Fellini, in quanto il titolo era legato da un punto di vista artistico al 
film.  Poiché  “[p]oetic  license  is  not  without  limits”,  viene  elaborato  un 
duplice test per bilanciare il diritto di libertà di espressione con l’interesse 
pubblico ad evitare la confusione nel consumatore: “a title will be protected 
unless it  has ‘no artistic relevance’ to the underlying work or, if there is 
artistic relevance, the title ‘explicitly misleads as to the source or the content 
of the work’”184. Questo test verrà ripreso in molte pronunce successive185, 
tra cui Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions186.
Il caso ci interessa perché rappresenta un altro buon esempio di come la 
Corte  affronta  l’intersezione  di  pretese  giuridiche  appartenenti  a  diversi 
ambiti,  quali il  diritto dei marchi, il  Primo Emendamento, e qui anche il 
diritto di copyright cui però non faremo cenno. L’artista Tom Forsythe aveva 
fotografato delle bambole Barbie nude a cui aveva fatto assumere assurde 
posizioni  sessuali  su  elettrodomestici  da  cucina,  creando  la  serie  “Food 
Chain Barbie” come critica della mercificazione del corpo della donna, delle 
discriminazioni di genere, e del consumismo della società attuale. La Corte, 
nel bilanciare il diritto alla libertà di espressione del fotografo con il diritto 
della  Mattel  sul  marchio Barbie,  adotta  il  test  di  Rogers e  decide per  la 
rilevanza artistica dell’uso delle bambole nell’opera di Forsythe,  facendo 
184 Id. p. 997.
185 Il  Rogers test  trova applicazione in numerosi casi  successivi, come  Twin Peaks  
Prods., Inc. v. Publ’ns Int’l, Ltd., 996 F.2d 1366 (2d Cir.1993), p. 1379, o il più recente 
Mattel, Inc. v. MCA Records, Inc.,296 F.3d 894 (9th Cir. 2002). In altri casi, la Corte usa 
altri test, come il likehood of confusion test, oppure l’alternative avenues test, applicato ad 
esempio in  Am. Dairy Queen Corp. v. New Line Prods., 35 F. Supp. 2D727, 732-33 (D. 
Minn. 1998), in cui si ritiene che il titolo non sia tutelabile in quanto il produttore avrebbe  
potuto usarne altri e questo era stato scelto solo al fine di “enhance marketing”. Si veda  
anche il caso Rosa Parks v. LaFace 329 F. 3d 437 (6th Cir. 2003) in cui viene offerta una 
panoramica su questi tre diversi test per giudicare la violazione del Lanham Act.
186 Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, 353 F.3d 792, 802 (9th Cir. 2003).
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soccombere,  a  favore  del  diritto  di  libertà  dell’artista,  la  pretesa  dei 
ricorrenti. Nell’applicare il test elaborato in Rogers, in realtà la Corte ricorre 
ad una scorciatoia, interpretando “Food Chain Barbie” come una parodia e 
derivando da tale carattere la sua immediata tutelabilità entro i confini del 
Primo Emendamento. Con questa decisione, la Corte stabilisce il principio 
per cui se un’opera artistica, ma anche editoriale, che ricorre all’uso di un 
marchio costituisce una parodia del  prodotto o della  sua immagine,  essa 
viene  protetta  anche  se  viola  certe  disposizioni  del  diritto  dei  marchi 
(parody defense). Che la parodia sia di cattivo gusto, non è rilevante poiché 
–  ed ecco di nuovo Holmes – “it  would be a dangerous undertaking  for 
persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the 
worth of a work”187.
Nei  casi  riguardanti  l’uso di  un marchio  nei  titoli  di  opere  artistiche, 
dunque,  i  giudici  elaborano  una  regola  speciale  rispetto  all’uso  di  un 
marchio in riferimento a beni o servizi di pubblica utilità da parte di aziende 
che hanno un mero fine commerciale o pubblicitario. Il diritto individuale 
alla libera espressione prevale sul diritto economico di sfruttamento di un 
marchio  quando  si  dimostra  che  l’uso  di  tale  marchio  sia  rilevante  per 
l’artisticità  dell’opera;  quando  poi  ricorrono  elementi  di  parodia,  non 
occorre nemmeno andare alla ricerca dei caratteri di artisticità, essendo la 
parodia elemento sufficiente a far scattare la tutela del Primo Emendamento.
Il diritto di pubblicità
Accade anche che gli artisti vengano coinvolti in casi riguardanti l’uso 
187 Bleistein v. Donaldson, cit., pp. 582-583.
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non autorizzato del nome, dell’immagine o di quello che rappresenta agli 
occhi  dell’opinione  pubblica  un  personaggio  famoso.  Gli  artisti  spesso 
comunicano il proprio messaggio con l’aiuto di simboli188 ed i personaggi 
pubblici assumono più o meno volontariamente questa funzione, che viene 
tutelata dalla common law americana attraverso la previsione del cosiddetto 
diritto  alla  pubblicità.  Così,  nel  caso  di  certe  opere,  diventa  necessario 
stabilire il confine tra questo tipo di diritto della personalità189 della celebrità 
che  viene  coinvolta  ed  il  diritto  di  libertà  di  espressione dell’artista.  La 
ricerca di un test per definire il bilanciamento tra le due pretese è impresa 
particolarmente ardua in quanto si corre il rischio che il diritto di pubblicità 
si trasformi nel diritto della celebrità di vedere censurati ritratti non graditi. 
In certi casi, la Corte ha cercato di aggirare la questione definendo il diritto 
di pubblicità come un diritto puramente economico190, allontanandolo così 
da qualsiasi uso sospetto strumentale ad una censura. Come il diritto del 
Primo  Emendamento  e  il  diritto  d’autore  hanno  il  comune  scopo  di 
incoraggiare la libera espressione e la creatività, il primo proteggendo tale 
espressione  dalle  interferenze  governative,  il  secondo  proteggendo  le 
creazioni del lavoro intellettuale e artistico191, anche il diritto di pubblicità, 
188 Il cosiddetto discorso simbolico (symbolic speech) trova protezione sotto al Primo 
Emendamento (si rimanda infra, cap. II, parag. 8). Si vedrà come la disciplina intorno al 
symbolic speech vada a formare parte del contesto normativo entro cui vengono giudicati i 
casi in materia di libertà di espressione artistica.
189 I diritti della personalità negli Stati Uniti si distinguono in diritto di privacy e diritto 
di  pubblicità.  Il  diritto  alla  pubblicità  protegge  il  nome,  l’immagine,  l’aspetto,  il 
personaggio (l’immagine pubblica), e spesso anche la voce e altre caratteristiche distintive 
di una persona, da uno sfruttamento commerciale non autorizzato da parte di altri. L’idea 
generale alla base è che una persona deve avere il controllo dello sfruttamento del proprio 
nome come di altre caratteristiche della propria personalità. 
190 Il diritto di pubblicità di common law forma una specie di diritto di proprietà, cfr. 
Zacchini v. Scripps-Howard Broad. Co., 433 U.S. 562 (1977), p. 573.
191 Secondo  Ondei,  qui  sta  la  differenza  tra  diritto  pubblico  soggettivo  e  diritto 
78
almeno su un piano teorico, condivide con questi lo scopo e con il diritto 
d’autore il mezzo. Similmente a quanto previsto dalla disciplina del diritto 
d’autore, allora, non rientra sotto la tutela del Primo Emendamento il lavoro 
che descrive letteralmente o imita un personaggio pubblico non apportando 
alcun  contributo  creativo,  non  alterandone  in  alcun  modo  il  nome  o 
l’immagine con l’aggiunta di un nuovo significato, insomma, senza farne 
quello che viene chiamato un “uso trasformativo”. In casi del genere, sul 
diritto  di  libertà  di  espressione  protetto  dal  Primo  Emendamento, 
prevalgono gli interessi economici protetti dal diritto di pubblicità.
Quegli  elementi  trasformativi  richiesti  per  godere della  protezione del 
Primo Emendamento, invece, si riscontrano il più delle volte in quelle opere 
che fanno del personaggio pubblico una parodia192, ma non solo, potendosi 
rintracciare  il  contributo  creativo  dell’artista  anche  in  quell’uso 
dell’immagine o del nome che si traduce in critica sociale193, o ancora nel 
pubblico oggettivo. E. Ondei, Libertà dell’arte: diritto perfetto o semplice interesse?, in Il  
Diritto d’Autore, Gennaio-Marzo 1956, n.1.
192 “The right of publicity derived from public prominence does not confer a shield to 
ward off caricature, parody and satire.”,  Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions, 25 
Cal.3d 860 (1979), opinione concorrente del giudice Bird.  “Parodies of celebrities are an 
especially valuable means of  expression because of the role celebrities play in modern 
society.”, Cardtoons, 95 F.3d, p. 972. Cfr. supra, parag. sul diritto dei marchi.
193 Si pensi ai famosi ritratti di personaggi famosi di Andy Warhol, che possono essere 
interpretati come critica sottile e spietata del mondo dello show business e del fenomeno 
delle celebrità. Cfr. Comedy III Productions, Inc. v. Gary Saderup, Inc., 21 P.3d 797 (Cal. 
2001): “The silkscreens of Andy Warhol, for example, have as their subjects the images of 
such celebrities as Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, and Elvis Presley. Through distortion 
and the careful manipulation of context, Warhol was able to convey a message that went 
beyond the commercial exploitation of celebrity images and became a form of ironic social  
comment on the dehumanization of celebrity itself. Such expression may well be entitled to 
First Amendment protection. Although the distinction between protected and unprotected 
expression will sometimes be subtle, it is no more so than other distinctions triers of fact  
are called on to make in First Amendment jurisprudence”. (corsivo aggiunto)
Cfr. “Justices take role of art critics”, M. Dolan, In 3 Stooges Cases, Justices Take Role  
of  Art  Critics,  in  Los  Angeles  Time,  1°  maggio  2001,  disponibile  all’indirizzo: 
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carattere  di  finzione  connaturato  a  certi  mezzi  espressivi  come  quello 
artistico194.
In merito a quest’ultima ipotesi, emblematico è il caso Parks v. LaFace 
Records195,  riguardante  l’uso  del  nome  di  Rosa  Parks,  paladina  del 
movimento dei diritti civili degli anni Sessanta, nel titolo di una canzone del 
gruppo rap e hip hop OutKast. L’accusa sosteneva che la canzone “Rosa 
Parks”  degli  Outkast,  per  ammissione  degli  stessi  autori,  non  parlasse 
direttamente di lei o del suo impegno per i diritti civili e che quindi il titolo 
della canzone, in quanto non collegato al suo contenuto, dovesse essere stato 
scelto  “solo  per  attirare  l’attenzione”, “‘simply  a  disguised  commercial 
advertisement for the sale of goods or services”.come richiamo pubblicitario 
per scopi commerciali196, violando così il diritto di pubblicità della signora 
Parks. La  Corte  distrettuale  ritenne,  invece,  che  Rosa  Parks  fosse 
universalmente nota per il suo rifiuto di seguire le leggi sulla segregazione 
razziale in vigore a quell’epoca e di sedersi sull’autobus nei posti riservati ai 
neri, e che a questo gesto venisse comunemente associata. La canzone degli 
OutKast faceva riferimento in maniera inequivocabile a quell’atto simbolico 
ripetendo la frase “move to the back of the bus” per un totale di dieci volte. 
http://articles.latimes.com/2001/may/01/news/mn-57870,  come  consultato  in  data  16 
dicembre 2014.
194 Per esempio, in Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions,25 Cal. 3D 860 (1979) 
sulla violazione del diritto di pubblicità degli eredi di Rodolfo Valentino da parte di una 
casa di produzione cinematografica che aveva finanziato un film sulla vita dell’attore, si  
decide che il  diritto  di  pubblicità  non può essere ereditato,  il  che rende superflua ogni  
ulteriore  discussione.  Tuttavia,  nell’opinione  concorrente  del  giudice  Bird,  si  mette  in 
evidenza come la realizzazione di una “fictionalized version of Rodolfo Valentino’s life” 
non sarebbe stata comunque perseguibile per violazione del diritto di pubblicità in quanto 
fiction (vedi infra, cap. III , nota 22).
195 Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2d 775 (E.D. Mich. 1999),  rev’d 329 F. 3d 
437 (6th Cir. 2003).
196 Rogers v. Grimaldi, cit.
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Se è vero allora che, per ammissione degli stessi convenuti, la canzone non 
riguarda il ricorrente in un senso strettamente biografico, è vero anche che 
non è affatto necessario, avendo l’uso da parte dei convenuti del nome di 
Rosa Parks, insieme alla frase “move back to the bus”, un inequivocabile 
valore metaforico e simbolico. Dunque, conclude la Corte, presentando il 
titolo  un  indubbio  collegamento  –  “obvious  relationship”  –  con  il  suo 
contenuto, o, in altre parole, avendo la canzone una chiara rilevanza artistica 
legata al titolo, l’uso del nome della signora Parks non viola in alcun modo 
il suo diritto di pubblicità. Allo stesso modo, non si ritiene violato nemmeno 
il Lanham Act sul diritto dei marchi, in genere applicato alle opere artistiche 
solo nei casi in cui l’interesse pubblico di evitare di indurre confusione nel 
consumatore  prevalga  sull’interesse  contrapposto  alla  libera  espressione. 
Nel  contesto  di  un  titolo  che  fa  riferimento  al  nome  di  una  celebrità, 
normalmente il bilanciamento tra questi due interessi non si risolve a favore 
dell’applicazione dell’atto, a meno che il titolo non dimostri alcun tipo di 
rilevanza artistica per il lavoro sottostante.
Di segno opposto, invece, appare la decisione della Corte d’Appello per 
il Sesto Circuito. Applicando il test di  Rogers sulla rilevanza artistica del 
titolo rispetto al contenuto dell’opera, i giudici stabiliscono, senza articolare 
alcuna giustificazione, che “persone ragionevoli  concluderebbero che non 
esiste alcun legame tra il nome di Rosa Parks e il contenuto della canzone”
197. Decretando poi che debba essere una giuria a decidere su tale carattere, i 
giudici del Sesto Circuito decidono di rovesciare e rimandare il giudizio. Se 
la  giuria  non  rinverrà  alcuna  rilevanza  artistica  del  titolo  della  canzone 
rispetto al suo contenuto, la libera espressione degli OutKast  soccomberà 
197 Rosa Parks v. LaFace, cit., p. 453.
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contro  i  diritti  di  proprietà  del  suo  stesso  nome  della  signora  Parks,  e 
viceversa.
Interessante  notare  come,  subito  prima  delle  conclusioni, i  giudici 
spendano un paio di paragrafi nel giustificare la loro astensione da qualsiasi 
pronuncia in merito alla qualità artistica del lavoro dei convenuti: “whether 
we personally regard it as repulsive trash or a work of genius is immaterial 
to  a  determination  of  the  legal  issues  presented  to  us”.  L’immancabile 
riferimento  è  ovviamente  alle  parole  del  giudice  Holmes  in  Bleistein  v.  
Donaldson198, ma nel sostenere l’impossibilità di ricorrere in una decisione 
giudiziale ad un concetto così relativo come quello di gusto, viene citato 
anche Lucrezio: “what is food to one, is to others bitter poison”.
Il punto – ci tiene a sottolineare la maggioranza della Corte – è che il 
ruolo di giudici non presume di determinare la qualità artistica della canzone 
in questione, ma in quanto giudici, non possono sottrarsi alla responsabilità 
di applicare il criterio giuridico della “rilevanza artistica” nel risolvere la 
controversia in questione199.
Tuttavia, il criterio della rilevanza artistica è piuttosto incerto, vago: lo 
dimostra il fatto che la giurisprudenza della Corte in materia è tutt’altro che 
198 “Justice Holmes, 100 years ago, correctly observed that, “It would be a dangerous 
undertaking for persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the 
worth of pictorial illustrations, outside of the narrowest and most obvious limits.” George 
Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., 188 U.S. 239, 251 (1903). The same is no less 
true today and applies with equal force to musical compositions.”,  Rosa Parks v. LaFace  
Records, cit.
199 Cfr. Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973), in cui la Corte Suprema, consapevole 
degli  “inherent dangers  of  undertaking to regulate any form of expression”,  nonostante 
questo adotta uno standard giuridico relativo all’oscenità e  al  Primo Emendamento che 
richiede alla giuria di considerare, inter alia, se il lavoro, preso nel suo insieme, manca di 
serio valore artistico, letterario, politico o scientifico. Si rimanda infra, cap. III.
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uniforme200. Esistono, certo, alcuni punti fermi sui confini della questione: 
su un versante, il divieto per un personaggio pubblico di controllare la sua 
immagine  censurando  i  ritratti  sgraditi201;  sul  versante  opposto,  il 
riconoscimento che la tutela concessa dal Primo Emendamento non equivale 
a dare a chiunque si proclami “artista” carta bianca per quanto riguarda l’uso 
di nomi o immagini nei suoi lavori202; su un altro piano ancora, si riconosce 
anche che un’azienda abbia bisogno di permessi prima di usare il nome o 
l’immagine  di  una  celebrità  per  commercializzare  o  pubblicizzare  un 
prodotto.
Tuttavia, fuori da questi  easy cases, rimane una vasta area grigia in cui 
sembra impossibile rintracciare una linea interpretativa coerente. Secondo 
una recente decisione della Corte d’Appello federale di Philadelphia203, l’uso 
dell’immagine e del nome dell’ex giocatore di football Ryan Hart all’interno 
di  un  video-gioco  chiamato  “NCAA  Football”  della  Electronic  Arts 
rappresenta una violazione del diritto di pubblicità del signor Hart. La Corte 
si  basa sul  criterio  della  rilevanza artistica,  che  evidentemente nel  gioco 
NCAA Football  non  viene  rinvenuto,  in  quanto  giudicato  riproduzione 
200 Si  prendano  ad  esempio  due  casi  decisi  in  maniera  opposta:  Comedy  III  
Productions, Inc. v. Gary Saderup, Inc., cit., in cui la riproduzione di “The Three Stoges” 
venne  valutata  non  abbastanza  artistica  dunque  non  tutelabile,  e  ETW  Corp.  v.  Jireh  
Publishing, Inc., 332 F.3d 915 (6th Cir. 2003), in cui il dipinto “The Masters of Augusta” del 
pittore Rick Rush raffigurante Tiger Woods venne tutelato a fronte del diritto di pubblicità  
del giocatore di golf perché aggiungeva una significativa porzione di espressione artistica 
oltre alla stretta somiglianza con il personaggio in questione. Per altri esempi di casi decisi  
in maniera discordante, si veda l’articolo di A. Liptak del New York Times, When It May 
Not Pay to Be Famous, cit.
201 “Application of that standard involves a recognition that Rosa Parks has no right to 
control her image by censoring disagreeable portrayals”,  Rosa Parks v. LaFace Records,  
cit.
202 Cfr.  Rosa Parks v. LaFace Records, cit., p. 463; Rogers v. Grimaldi, cit., p. 997 
(“poetics have limits”).
203 Hart v. Electronic Arts, Inc., 717 F.3d 141 (3d Cir. 2013).
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letterale senza l’apporto di alcun contributo significativo; lo stesso criterio 
viene usato nel 2001 in Comedy III204, in cui la Corte ricorre ad un paragone 
con l’indubbio valore artistico dei ritratti di celebrità di Andy Warhol per 
pronunciarsi  in  merito  alla  mancanza  di  sufficiente  artisticità  nelle 
riproduzioni  a  carboncino dei Three Stooges su  magliette  o  litografie  da 
parte  del  meno  famoso  Gary  Saderup.  Nonostante  l’antico  monito  del 
giudice Holmes risuoni spesso nelle opinioni della Corte, in questi due casi i 
giudici sembrano ergersi in tutto e per tutto a critici d’arte. Gli effetti di 
decisioni come quella di Hart non restano confinati nel ristretto campo dei 
video  games ma  si  spingono  fino  ad  imporre  una  scelta  radicale  per  il 
mondo  dell’arte,  in  particolare  quell’arte  che  sceglie  di  rappresentare 
personaggi  reali:  l’aut-aut è  tra  “piena  responsabilità  o  auto-censura”205. 
Eppure, nel 2011 la Corte Suprema sembrava essersi espressa chiaramente a 
favore della piena tutela dei videogiochi sotto al  Primo Emendamento206. 
204 Comedy III (vedi  supra note 199, 192).  A. Liptak,  When It May Not Pay to Be  
Famous, in New York Times, 1° Giugno 2013.
205 Dichiarazione pubblica di Jake Schatz, avvocato della Electronic Arts.
206 Brown v. Entertainment Merchants Association, 564 U.S. (2011), in cui la Corte 
decide per  l’incostituzionalità  di  una  legge  della  California  che  proibiva  la  vendita  di 
videogiochi violenti ai minori in quanto contraria al Primo Emendamento. Un’eccezione 
era  rappresentata  dai  quei  giochi  ai  quali,  nonostante  le  immagini  violente,  si  poteva 
riconoscere un certo valore letterario, artistico, politico o scientifico. Il giudice Scalia, che 
scrive per la Corte, sostiene che il dovere dello Stato di proteggere i ragazzi non si può 
estendere fino a limitare la circolazione delle idee alle quali  i  minori potrebbero essere 
sottoposti, rinvenendosi immagini e storie di violenza anche nella letteratura per l’infanzia 
(il  richiamo è  a  diverse  opere  letterarie,  tra  le  quali  le  favole  dei  fratelli  Grimm).  La 
considerazione del governo californiano, invece, secondo cui i videogiochi presentano dei 
problemi specifici essendo interattivi e richiedendo una partecipazione attiva del giocatore 
al quale è riconosciuta la possibilità di determinare in parte il risultato finale, non sembra 
essere presa sul serio; secondo la maggioranza della Corte, non si tratta di un elemento 
determinante per creare una nuova categoria di espressione non protetta (cfr. E.J. Eberle,  
The Architecture of the First Amendment Free Speech, cit.). La normativa si considera al 
tempo  stesso  underinclusive, poiché,  oltre  a  non  includere  nel  divieto  altri  mezzi  di 
intrattenimento, impediva solo l’acquisto diretto da parte dei minori dei videogiochi vietati, 
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Tuttavia, il Terzo Circuito, pur citando la decisione del 2011, trovava “little 
clarity on how to balance a person’s right of publicity against another’s First 
Amendment  right  to  expression  –  with  case  law  using  at  least  eight 
difference balancing tests – ”.
Anche se la decisione di fronte ai  Justices riguardava il bilanciamento 
della libertà di espressione attraverso i video games contro altri tipi di diritti, 
diversi da quello di pubblicità, si intravede comunque una giurisprudenza 
confusa, priva di un unico, chiaro principio guida. 
La disciplina del Primo Emendamento
Le decisioni delle corti in merito a cosa debba definirsi  o meno opera 
d’arte sembrano inevitabili, sia quando si impongono perché necessarie ai 
fini della risoluzione della causa207, sia quando non vengono richieste ma se 
ne  intravede  la  possibilità  semplicemente  perché  la  controversia  ruota 
attorno  ad  una  presunta  opera  d’arte.  Nonostante  l’ambizione  verso  il 
relativismo estetico, i giudici finiscono spesso per pronunciarsi sulla natura, 
e persino la qualità, artistica di un oggetto e, così facendo, per determinare 
lasciando la possibilità che li utilizzassero se comprati dai loro genitori o da altri adulti, e 
overinclusive, in quanto limitava la libertà di soggetti terzi di trasmettere le proprie opinioni 
nell’eventualità che i genitori disapprovassero il contenuto del messaggio trasmesso, così 
come violava i diritti di quei giovani i cui genitori ritenessero che i videogiochi violenti  
fossero un innocuo passatempo. L’anomalia nell’interpretazione del Primo Emendamento 
compiuta dalla Corte emerge con chiarezza nell’opinione dissenziente del giudice Breyer.  
Se infatti da un lato la Corte ha sempre affermato con chiarezza che uno stato può proibire  
la  vendita  ai  minorenni  di  immagini  di  nudo,  con  altrettanta  chiarezza ha  affermato in 
Brown  che uno Stato non può proibire la vendita ai minori dei più violenti videogiochi  
interattivi. Ma allora che senso ha vietare a un ragazzino l’acquisto di un giornale dove c’è  
l’immagine di una donna nuda quando invece gli è consentito acquistare del materiale nel 
quale, anche se virtualmente, può picchiarla, violentarla, torturarla e incluso ucciderla?
207 Vedi supra, parag. sul diritto doganale.
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la  soluzione  della  disputa  giuridica,  incidendo  sul  particolare  tipo  di 
disciplina che verrà applicata. Abbiamo visto come ciò che possa ritenersi 
opera  d’arte  goda  di  privilegi  in  diversi  ambiti  del  diritto,  quali  quello 
d’autore, dei marchi, doganale, fiscale, ma soprattutto vedremo che se un 
oggetto viene considerato arte, potrà godere del diritto che sta alla base degli 
altri, che è quello che spetta al suo autore208 ed alla sua libera espressione.
Partendo dall’esterno in un’analisi per cerchi concentrici, si è arrivati al 
nucleo essenziale dei diritti, che è rappresentato dalle libertà costituzionali, e 
poi ancora al cuore delle libertà, che è la libertà di espressione, protetta dal 
Primo Emendamento della carta costituzionale.
Fondamentale  per  le  corti  sarà  allora  andare  alla  ricerca  di  una 
definizione di arte valida ai fini della tutela della sua libertà. Si vedrà come 
all’interno del diritto del Primo Emendamento sarà il campo dell’obscenity 
law a tirare maggiormente in ballo la questione, ed in maniera più esplicita 
costringere le corti a confrontarsi con il valore artistico delle opere che si 
trovano di fronte. Lo sforzo della Corte di definire l’oscenità rappresenta il 
culmine di  quella  tendenza,  che  abbiamo già  imparato  ad  intravedere,  a 
mascherare  o  dare  per  assunto  le  conclusioni  riguardanti  la  questione 
artistica, sia di fronte a casi difficili, controversi (gli  hard cases in senso 
208 Il  termine  “autore”  richiama  subito  un  certo  tipo  di  pensiero  dottrinale  che 
individua  nell’intento  dell’artista  il  criterio  fondamentale  per  individuare  il  requisito 
dell’artisticità. A questo filone, si aggiunge quello che individua un ulteriore criterio nella 
percezione del pubblico. Il criterio della percezione del pubblico diviene particolarmente 
rilevante per l’arte contemporanea, che lascia allo spettatore il ruolo di completare l’opera,  
tramite la percezione di un significato che sarà sicuramente quello giusto, poiché dati tanti  
diversi  significati  quanti  sono gli  spettatori,  ognuno sarà comunque ugualmente valido. 
Importante allora sarà garantire e tutelare i molteplici significati che l’opera d’arte potrà 
assumere. Abbiamo visto come questi due criteri si intreccino nelle decisioni riguardanti la 
materia  artistica  negli  ambiti  finora  esaminati,  e  vedremo come  ritorneranno  anche  in 
ambito di Primo Emendamento. 
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dworkiniano209), ma anche e soprattutto nei casi ovvi, in cui è pacifico che 
l’opera  abbia  caratteri  artistici  e  meriti  la  protezione  entro  i  confini  del 
Primo Emendamento.
209 R. Dworkin,  Hard Cases, in 88  Harv. L. Rev. 1975, p. 1057 ss. A onor del vero, 
l’espressione  hard cases, contrapposta a  easy cases, non appartiene del tutto a Dworkin. 
Tale distinzione tra casi facili e difficili è stata in un primo tempo individuata da Cardozo 
(B.  Cardozo,  The  Nature  of  the  Judicial  Process,  1921,  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.constitution.org/cmt/cardozo/jud_proc.htm),  successivamente  sviluppata  da 
Hart (H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, OUP, 2012), e poi perfezionata e utilizzata 
ampiamente da Dworkin. In  tempi più recenti,  è stata ripresa dal  giudice emerito della  




L’arte e il Primo Emendamento
La giurisprudenza costituzionale in tema di libertà di espressione artistica
SOMMARIO: 1. Premessa. - 2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale 
dell’arte sotto il Primo Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio 
dell’espressività. - 3. Verso la costruzione di un quadro analitico per la tutela 
dell’arte entro il Primo Emendamento. (Segue) Le origini del Primo Emendamento, 
tra contesto storico e premesse filosofiche. - 4. (Segue) Diverse posizioni sul 
significato del Primo Emendamento: scelte di metodo, giudizi di valore, risultati 
pratici – 5. (Segue) Le pronunce fondanti la libertà di espressione. - 6. Il discorso 
politico come nucleo essenziale del Primo Emendamento. - 7. La tutela dell’arte 
sulla base della sua somiglianza con il discorso politico. - 8. La condotta espressiva 
o il discorso simbolico. 9. Tra condotta espressiva e libertà di espressione artistica. 
Un caso di studio: l’uso della bandiera nazionale. - 10. Verso il riconoscimento 
della tutela dell’arte in sè. - 11. La definizione di arte nel Secondo Circuito. - 12. Il 
valore irrazionale dell’arte. - 13. Quali basi giustificative? - 14. Il caso Brancusi.
1. Premessa
I  riferimenti  all’arte  nella  giurisprudenza  della  Corte  Suprema  sono 
sempre stati “remarkably casual”1. Poiché, a differenza di quanto avviene in 
altre  esperienze  giuridiche2,  la  libertà  artistica  non  trova  espresso 
1 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, in 35 Columbia Journal of Law and the  
Arts 169, 2012, p. 207. 
2 In molti paesi dell’Europa continentale il riconoscimento della libertà dell’arte trova 
una  sua  autonoma  formulazione  rispetto  alla  generale  libertà  di  espressione  nelle 
Costituzioni del  secondo dopoguerra.  In  Italia,  ad esempio, una esplicita proclamazione 
della libertà dell’arte (insieme alla libertà della scienza) si  rinviene all’articolo 33 della  
Costituzione repubblicana del 1948; ad un certo momento eliminata dal testo proposto dai 
relatori  in  Prima Sottocommissione dell’Assemblea  costituente,  con  la  motivazione che 
risultava  una mera  ripetizione della  più  generale  libertà  di  manifestazione del  pensiero 
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riconoscimento  nella  carta  costituzionale,  essa  viene  desunta 
convenzionalmente  dalla  previsione  generale  in  materia  di  libertà  di 
espressione del Primo Emendamento, che recita: “Il Congresso non potrà 
fare alcuna legge [...] per limitare la libertà di parola”3. Tuttavia, all’esito 
raggiunto dalla Corte, e condiviso anche dalla maggior parte dei teorici del 
dell’articolo  21  Cost.,  ben  presto  si  decise,  tuttavia,  di  ripristinarla  nella  formulazione 
dell’articolo 33 (sulle ragioni di questa scelta ben poco si può speculare poiché il dibattito,  
in  sottocommissione  e  in  assemblea  costituente,  si  spostò  presto  sulla  questione 
dell’insegnamento, che occupa i restanti cinque commi dell’articolo 33 e l’intero art. 34 
Cost.).  Per  completare  la  disciplina  costituzionale  italiana  in  materia,  è  necessario 
menzionare anche l’articolo 9, primo comma (“La Repubblica promuove lo sviluppo della 
cultura e la ricerca scientifica e tecnica”) che tutela l’arte in quanto risultato di un’attività di  
ricerca  ma  anche  attività  di  ricerca  stessa,  volta  alla  creazione  di  un’opera  artistica 
originale.  Mentre,  dunque,  gli  articoli  21  e  33  proteggono  la  libertà  negativa  dell’arte 
(libertà  da,  liberty  from),  l’articolo  9  si  riferisce  alla  promozione dell’arte  intesa  come 
cultura (per una elaborazione della definizione di arte come cultura,  vedi F.  Rimoli,  La 
libertà dell’arte nell’ordinamento italiano,  Padova,  Cedam, 1992, p.  31 ss.;  N. Bobbio, 
Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1980) ed assicura la tutela dell’accezione positiva di tale 
diritto (libertà di, liberty to). È chiaro che dietro un’attività di promozione da parte statale 
possa nascondersi una qualche forma di costrizione: in questo secondo profilo di libertà,  
dunque, finiscono per intrecciarsi le problematiche relative ad entrambe le accezioni. Per un 
approfondimento sui fondamenti filosofici di questo tipo di concezione dei diritti di libertà, 
si veda I. Berlin, Due concetti di libertà, in Quattro saggi sulla libertà, Milano, Feltrinelli, 
1989,  che  considera  la  libertà  individuale  distinta  ed  autonoma  rispetto  alle  iniziative 
governative di controllo e promozione; ma anche, J.S. Mill, On Liberty, 1859, le cui tesi, 
poi  riprese dai  liberali,  affermano che  i  poteri  del  governo si  limitano a null’altro  che 
impedire al popolo di causare danni gli uni agli altri; e in generale, R. Nozick,  Anarchy,  
State and Utopia,  1974, che sostiene l’argomento libertario per cui la sola funzione del 
governo è quella di proteggere i diritti negativi.
Si  noti  che  nella  Costituzione  americana,  non  esiste  una  disposizione  speculare 
all’articolo  9  della  Costituzione  italiana,  non  esiste  cioè  alcun  obbligo  costituzionale 
espresso a carico dello stato per la promozione ed il sostegno dell’arte. Nel  report della 
commissione temporanea istituita nel 1989 dal Congresso presso il National Endowment  
for the Arts, si legge: “1. There is no constitutional obligation on the part of the federal 
government to fund the arts. That is a policy decision to be determined by Congress based 
upon its views as to whether it is useful and wise for the federal government to play a role 
in the arts funding process.  The Constitution offers no guidance as to whether the arts 
should be funded by the federal government. 2. If federal funds are used to subsidize the 
arts, however, constitutional limitations on how the arts are funded may come into play. The 
most important of these is that while Congress has broad powers as to how to spend public 
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Primo Emendamento4, in base al quale l’arte è “unquestionably shielded”5 
dalla free  speech  clause,  si  arriva  “presumptively”6,  poggiando  su 
presunzioni.
Naturalmente, non rientra tra le intenzioni di chi scrive quella di mettere 
in  dubbio  la  copertura7 costituzionale  dell’espressione  artistica,  più  che 
funds,  it  may not  do  so in  a  way that  the  Supreme  Court  has  said  is  “aimed  at  the 
suppression of dangerous ideas.”, The Independent Commission, A Report to Congress on 
the National Endowment For The Arts,  Settembre 1990, p.  85. Basandoci sulla  duplice 
accezione dei  diritti  di  libertà,  se ne deduce che maggiore è il  potere discrezionale del 
governo di negare finanziamenti (incide sulla libertà positiva), minore dovrà essere il potere 
di restringere la libertà d’espressione (incide sulla libertà negativa). Sulla base dell’assenza 
di un obbligo costituzionale, il giudice Cedarbaum, ad esempio, nel caso  Bery v. City of  
New York I, può affermare che il sostegno, l’incoraggiamento dell’attività artistica va oltre 
la responsabilità della corte (“how the flowering of art is best encouraged in our society is  
not an issue for the court”).
Si veda inoltre il  caso della Costituzione tedesca in cui si  prevede una disposizione 
espressa per la tutela della libertà dell’arte, l’articolo 5(3) (“L’arte e la scienza, la ricerca e 
l’insegnamento sono liberi”)  e  al  comma  (2)  vengono enunciate le limitazioni  (“Questi 
diritti trovano i loro limiti nelle disposizioni delle leggi generali, nelle norme legislative  
concernenti la protezione della gioventù e nel diritto al rispetto dell’onore della persona”). 
Non  solo,  il  Bundesverfassungsgericht, sulla  base  dell’articolo  5(3),  sviluppa  un  ricco 
filone giurisprudenziale che definisce ciò che deve includersi nel concetto di espressione 
artistica, a partire dalla sentenza Mephisto (“La caratteristica essenziale dell’attività artistica 
è la formazione libera e creativa da parte dell’artista di impressioni, esperienze ed eventi ai 
fini  dell’esposizione diretta  attraverso  un  mezzo dal  linguaggio  specifico.  Ogni  attività 
artistica è una combinazione di eventi consci ed inconsci, non razionalmente ordinabile. 
Intuizione, fantasia e visione artistica influenzano la creazione dell’opera d’arte; tali opere 
sono principalmente non informative, ma piuttosto un’espressione immediata e diretta della 
personalità individuale dell’artista”, 30 BverfGE 173, 1973, pp. 188-189) lungo una serie di 
decisioni  che  ne  espandono  la  definizione  (vedi,  ad  esempio,  Street  Theater  Case,  67 
BverfGE 213, 1984).
Caso ancora diverso è quello della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo e delle 
Libertà  Fondamentali,  adottata  dal  Consiglio  d’Europa  nel  1950,  in  cui  l’articolo  10 
prevede la tutela della libertà di espressione, senza alcun riferimento specifico alla tutela 
dell’arte,  in modo simile alla formulazione del  Primo Emendamento (“Ogni persona ha 
diritto alla libertà d’espressione. Tale diritto include la libertà d’opinione e la libertà di 
ricevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere ingerenza da parte  
delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”), ma al contempo viene aggiunto un 
secondo comma con la previsione esplicita di alcuni limiti (“L’esercizio di queste libertà, 
poiché comporta doveri e responsabilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, 
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consolidata,  tanto  da  essere  stata  “data  per  scontata”8 sin  dalle  prime 
pronunce nella giurisprudenza della Corte9. Non è la conclusione, dunque, a 
voler  essere  contestata.  Piuttosto,  si  ha  la  convinzione  che  procedere 
interrogandosi  sul  modo  in  cui  giudici  siano  arrivati  alla  formulazione 
dell’assunto  secondo  cui  l’arte  rientra  nello speech  tutelato  dal  Primo 
Emendamento,  e  su come abbiano o non abbiano affrontato la questione 
restrizioni o sanzioni che sono previste dalla legge e che costituiscono misure necessarie, in 
una società democratica, alla sicurezza nazionale, all’integrità territoriale o alla pubblica 
sicurezza, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o 
della  morale,  alla  protezione  della  reputazione  o  dei  diritti  altrui,  per  impedire  la 
divulgazione di informazioni riservate o per garantire l’autorità e l’imparzialità del potere 
giudiziario”).
3 Free speech clause, Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti 
d’America (1791). Il testo integrale della disposizione recita come segue: “Congress shall 
make  no  law  respecting  an  establishment  of  religion,  or  prohibiting  the  free  exercise 
thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press;  or the right of the people 
peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances.” (“Il 
Congresso non potrà fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi religione, o per 
proibirne il  libero culto [libertà religiosa];  o  per  limitare la  libertà di  parola [libertà di 
parola], o di stampa [libertà di stampa]; o il diritto dei cittadini di riunirsi pacificamente 
[libertà di riunione] e di inoltrare petizioni al governo per la riparazione dei torti [libertà di 
petizione].”).
4 Si veda, tra gli altri, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup.  
Ct. Rev. 245: “literature and arts must be protected by the First Amendment. They lead the 
way toward sensitive and informed appreciation and response to the values out of which the 
riches of the general welfare are created”; W. Brennan, Jr.,  The Supreme Court and the  
Meiklejohn Interpretation of  the  First  Amendment,  in  79  Harv.  L.  Rev. 1,  1965,  p.  13: 
“literature and the arts […] fall within the subjects of “governing importance that the First  
Amendment absolutely protects from imbridgement”; H. Kalven, Jr.,  A Worthy Tradition:  
Freedom of Speech in America, 1988, cita casi che riconoscono la protezione dell’arte sotto 
il Primo Emendamento come casi che sollevano “speech issues”,  senza però approfondire 
la natura artistica dello “speech” in questione.
5 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 
(1995).
6 Note,  Standards  for  Federal  Funding  of  the  Arts:  Free  Expression  and Political  
Control, in 103 Harv. L. Rev. 1969, 1990, p. 1980.
7 Si osservi la distinzione dottrinale tra copertura (coverage) e protezione (protection) 
delineata da alcuni teorici del Primo Emendamento. Lungo il corso della trattazione, ci si  
troverà talvolta ad usare il termine “protezione” come sinonimo di “copertura”, tuttavia è 
bene tenere a mente la differenza tra i due concetti così che si possa capire quando nel  
contesto si sta intendendo il significato dell’uno e quando quello dell’altro; tornerò poi, a 
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preliminare  della  definizione  dell’oggetto  artistico,  possa  servire  ad 
illuminare aspetti poco battuti relativi alla dottrina del Primo Emendamento 
e, in generale, alla metodologia utilizzata dalla Corte. Inoltre, ragionando 
anche sulle basi giustificative dell’assunto che fa rientrare l’arte nella  free  
speech clause, si otterrà il secondario effetto di mettere in luce le difficoltà e 
l’inadeguatezza  delle  teorie  costituzionali  tradizionali in  tema  di  Primo 
Emendamento di fronte alla tutela dell’espressione artistica.
2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale dell’arte sotto il 
Primo Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio dell’espressività
più riprese,  sul  significato dei  due termini,  cercando di  evidenziarne di  volta in volta  i  
diversi aspetti rilevanti ai fini del lavoro.
La  distinzione tra  copertura  e  protezione  è  spesso  descritta  come la  differenza  che 
intercorre  tra  definire un diritto  e  determinare se  una certa violazione di  quel  diritto  è  
giustificata, vedi D.L. Faigman, Reconciling Individual Rights and Governmental Interests:  
Madisonian Principles versus Supreme Court Practice,  in 78  Va. L. Rev.  1521, 1992, pp. 
1522-1523; C. Post, Recuperating; F Schauer, Categories and the First Amendment: A Play  
in Three Acts, in 34  Vand. L. Rev.  265, 1981,  p. 270 ss.; M.V. Tushnet,  Art and the First  
Amendment, cit., p. 174 ss.
Un caso in cui la Corte Suprema sostiene la distinzione coverage/protection nel diritto 
costituzionale in generale è Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), pp. 571-
572: “there are certain well-defined and narrowly limited classes of speech, the prevention 
and punishment of which has never been thought to raise any constitutional problem” (si 
rimanda infra,  parag.  4.1).  Per  una  trattazione  del  tema  da  un  punto  di  vista 
giurisprudenziale, si veda R. Alexy, A Theory of Constitutional Right, Oxford, OUP, 2002, 
pp. 35-37. Per una trattazione nel contesto della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, si  
veda J. Gerards, H. Senden, The Structure of Fundamental Rights and the European Court  
of Human Rights, in 7 Int’l J. Const. L. 619, 2009. In Italia, se ne è occupato il Fois.
8 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 171.
9 A partire da  Burstyn v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), primo caso di riconoscimento 
della tutela dell’arte sotto la copertura del Primo Emendamento (per la cui trattazione si 
rimanda infra,  parag.  2),  si  ricordano,  tra  gli  altri,  i  casi  Abood  v.  Detroit  Board  of  
Education, 431 U.S. 209 (1977), p. 231; Southeastern Promotions v. Conrad, 420 U.S. 546 
(1975); Interstate Circuit v. Dallas, 390 U.S. 676 (1968); Schad v. Mountain Ephraim, 452 
U.S. 61 (1981).
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L’idea che l’arte10 possa essere meritevole di tutela costituzionale è stata, 
nell’ordinamento  degli  Stati  Uniti,  una  conquista  giurisprudenziale 
relativamente  recente.  Se  non  si  considera  il  caso  precoce  e  del  tutto 
peculiare  riguardante  la  letteratura11,  si  dovrà,  infatti,  aspettare  il  1952 
perché la Corte Suprema riconosca esplicitamente all’arte, ed alla sua libera 
espressione,  la  copertura  sotto  l’ombrello  della speech  clause del  Primo 
Emendamento. È il caso  Burstyn v. Wilson12, dichiarando l’inammissibilità 
costituzionale  della  legge  dello  Stato  di  New  York  che  prevedeva  la 
rimozione dalle sale del film “The Miracle” di Roberto Rossellini per il suo 
carattere  “sacrilego”,  a  decidere  per  la  prima  volta  che  “l’espressione 
10 Il riferimento è alle arti visive (pittura, disegno, scultura, stampe, fotografia, cinema, 
architettura,  grafica) e alle arti  performative (musica,  teatro,  danza).  Tuttavia,  poiché lo 
scopo del presente lavoro è rivolto all’analisi della First Amendment doctrine e dell’opera 
interpretativa  dei  giudici,  del  loro  incedere  argomentativo  di  fronte  alla  necessità  di 
affrontare la questione di  definire un oggetto come opera d’arte e  delle  loro scelte che 
indirizzano il  percorso di  evoluzione giurisprudenziale,  potrà capitare che vengano fatti  
riferimenti alle più svariate forme d’arte, da quelle tradizionali a quelle più controverse, 
dibattute (come l’attività di tatuare), se oggetto di casi funzionali allo sviluppo della nostra 
ricerca.
11 La  letteratura  costituisce  un  mezzo di  espressione  artistica  peculiare  per  quanto 
riguarda la sua tutela a livello giurisprudenziale, per questo non rientrerà nell’analisi qui 
presente se non per brevi cenni.
Generalmente, i casi più risalenti riguardanti il Primo Emendamento decisi dalla Corte 
Suprema trattavano il discorso scritto (written words) come rientrante sotto la tutela della 
press clause, mentre il discorso verbale (spoken words) come rientrante sotto la tutela della 
speech clause. A seguito dei primi casi di censura di opere letterarie da parte delle autorità 
locali, le corti non tardarono a chiarire che i libri che si poteva ritenere avessero valore 
artistico e letterario non potevano essere esclusi dalla tutela del Primo Emendamento. Si 
ricordi,  su tutti,  il  caso riguardante l’Ulisse di James Joyce, United States v. One Book  
Entitled Ulysses by James Joyce, 72 F.2d 705 (2nd Cir. 1934), pp. 706-707 (per alcuni spunti 
sull’intera vicenda, si rimanda supra, cap. I, pp. 40-41). Mentre, però, le corti di inizio XX 
secolo si adoperavano per espandere la protezione costituzionale della letteratura, alle altre 
forme d’arte non veniva ancora concessa alcuna copertura.
Si tornerà più avanti su come la contrapposizione testo/immagine (text v. image) sia una 
distinzione chiave per comprendere certe scelte dei giudici di fronte alle (presunte) opere  
artistiche. Cfr. Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119: “A book seems to have a 
different and preferred place in our hierarchy of values, and so it should be”.
12 Joseph Burstyn Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952).
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attraverso il mezzo cinematografico è inclusa nella tutela delle clausole free  
speech e  free  press garantite  dal  Primo  e  dal  Quattordicesimo 
Emendamento”13.
Il  cinema, la cui nascita si fa risalire convenzionalmente al 1895, può 
dirsi  un  mezzo  artistico  piuttosto  nuovo,  se  paragonato  alle  tradizionali 
forme espressive dell’arte figurativa classica, come la pittura, il disegno, la 
scultura; merita sottolineare, perciò, il fatto che proprio a partire da un caso 
avente ad oggetto tale mezzo espressivo sia fluita tutta la giurisprudenza 
successiva  in  materia  di  libertà  artistica.  Anche  la  Corte  pare  essere 
consapevole della  singolarità della scelta, e quasi fornire una spiegazione: 
“ogni mezzo espressivo ha caratteri peculiari e tende a presentare problemi 
propri, ma, allo stesso tempo, poca rilevanza ha il mezzo poiché i principi 
fondamentali di libertà di espressione e di stampa, così come elaborati nel 
Primo  Emendamento,  non  cambiano14;  quei  principi,  in  quanto 
13 Id., cit., p. 501. Si noti che viene richiamata anche la protezione del Quattordicesimo 
Emendamento in quanto, tra la decisione in Burstyn e l’ultima volta in cui la Corte aveva 
affrontato un caso simile, in Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 
(1915),  era  stato  deciso  il  caso  Gitlow  v.  New York,  268  U.S.  652  (1925),  con  cui  si 
estendeva il  divieto del  Primo Emendamento anche agli  stati,  attraverso la  due process  
clause del Quattordicesimo Emendamento (la c.d. incorporation). Successivamente, con il 
caso  West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), il divieto 
verrà esteso dagli organi legislativi statali a tutte le varie autorità statali capaci di limitare la 
libertà di espressione.
14 La decisione della Corte non dovrebbe portare a pensare che “motion pictures are 
necessarily subject to the precise rules governing any other particular method of expression.  
Each  method  tends  to  present  its  own  peculiar  problems.  But  the  basic  principles  of 
freedom of speech and the press, like the First Amendment’s command, do not vary. Those 
principles,  as  they  have  frequently  been  enunciated  by  this  Court,  make  freedom  of  
expression the rule.”, Burstyn v. Wilson, cit., p. 503.
Il fatto che tutti i mezzi di comunicazione siano protetti dal Primo Emendamento, ma 
che ogni mezzo debba avere regole adeguate all’unicità della sua natura si ritrova anche in 
Edmund  G.  Brown,  Jr.,  Governor  of  California,  et.  al.  v.  Entertainment  Marchants  
Association, et. al., 564 U.S. (2011), dove viene in risalto, pur nella diversità dei mezzi e 
delle specifiche regole che verranno applicate per decidere il tipo di protezione da dare,  
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frequentemente  enunciati  dalla  Corte  stessa,  fanno  della  libertà  di 
espressione, la regola”15.
Al  contrario,  prima  del  caso  Burstyn,  più  famoso  nelle  cronache 
dell’epoca col nome di “The Miracle case”, l’opinione dei giudici era che il 
cinema  –  e  per  estensione,  l’arte  in  generale  –  non  potesse  ritenersi 
abbastanza  espressivo,  non  contenesse  cioè  quell’elemento  comunicativo 
l’importanza  di  un  trattamento  uguale  da  un  punto  di  vista  sostanziale  (pari  dignità): 
“Reading Dante is unquestionably more cultured and intellectually edifying than playing 
Mortal Kombat. But these cultural and intellectual differences are not constitutional ones. 
Crudely violent video games, tawdry TV shows, and cheap novels and magazines are no 
less forms of speech than The Divine Comedy, and restrictions upon them must survive 
strict scrutiny. [...] Even if we can see in them “nothing of any possible value to society [...], 
they are as much entitled to the protection of free speech as the best of literature.” Winters  
v. New York, 333 U. S. 507 (1948), p. 510”.
Similmente,  nell’ordinamento  italiano,  la  formula  costituzionale  della  libertà  di 
espressione risulta una endiadi quando si mettono in luce due diversi aspetti, il secondo 
strumentale al primo, di uno stesso diritto: il diritto di esprimersi liberamente e il diritto di  
utilizzare ogni mezzo allo scopo di diffondere tale espressione del pensiero. Manifestazione 
e  diffusione  sono  coperti  dalla  stessa  garanzia  costituzionale,  pur  ammettendosi  la 
possibilità di disciplinare in concreto ciascun veicolo in maniera differenziata, a seconda, 
ad  esempio,  del  potere  di  suggestione  di  ciascun  mezzo,  della  possibilità  concreta  di 
accesso da parte di chiunque, della diversa pericolosità dei mezzi, della diversa funzionalità 
politica (S. Fois), sempre senza che attraverso il controllo dell’uso sia in pratica svuotata la 
garanzia costituzionale della stessa libertà in senso sostanziale. Infatti non “potrà mai farsi 
un diverso trattamento tra l’affermazione di libertà e il suo concreto esplicarsi, cioè tra il 
principio costituzionale e l’uso dei mezzi occorrenti per la sua effettività”, vedi P. Barile, 
voce Libertà di manifestazione del pensiero, in Enc. dir., XXIV, 1974, p. 11.
15 Si osservi come dalle parole della Corte emerga la distinzione tra regole e principi,  
tema classico su cui a lungo ha dibattuto la dottrina costituzionalistica più tradizionale, sia  
americana che continentale. Si  vedano, tra le tante voci, H. Hart; Ely;  R. Dworkin,  The 
Model  of  Rules  I,  in  Taking  Rights  Seriously,  Cambridge,  Massachusetts,  Harvard 
University Press, 1978; R. Alexy, A Theory of Constitutional Rights, Oxford, OUP, 2002; G. 
Pino; G. Zagrebelsky, Diritto per: valori, principi o regole?, in Quaderni fiorentini per la  
storia del pensiero giuridico moderno, 31, 2002, pp. 865-897; Id.,  Intorno alla legge. Il  
diritto come dimensione del vivere comune, Torino, Einaudi, 2009, capp. V-VI.
Da alcuni decenni, si fronteggiano due principali teorie, o gruppi di teorie: da una parte 
vi sono i sostenitori della c.d. distinzione forte tra regole e principi, secondo i quali tra 
regole e principi corre una differenza categoriale: si tratta di oggetti diversi (per il modo in 
cui vengono ad esistenza, o per il modo in cui funzionano in sede applicativa). Versioni di 
questa tesi sono sostenute da: R. Dworkin, The Model of Rules I, cit.; R. Alexy, A Theory of  
Constitutional Rights, cit., cap. III; Id., On the Structure of Legal Principles, in Ratio Juris, 
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che  costituiva  requisito  indispensabile  del  concetto  di  speech così  come 
tradizionalmente interpretato dai giudici costituzionali. Infatti, la Corte che 
aveva  deciso  Mutual  Film  Corp.  v.  Industrial  Comm’n  of  Ohio16, il 
precedente  superato da  Burstyn,  si  era  limitata  a  ridurre  le  attività  di 
produzione, distribuzione e fruizione di film, così come di “altri spettacoli” 
(presumibilmente  intendendo  spettacoli  dal  vivo),  a  questioni  puramente 
vol. 13, 2000, pp. 294-304; R. Bin,  Diritti  e argomenti. Il bilanciamento degli interessi  
nella giurisprudenza costituzionale, Giuffrè, Milano, 1992; G. Zagrebelsky, Il diritto mite, 
cit., cap. VI;  Id.,  La legge e la sua giustizia,  cap. VI; M. Atienza, J. Ruiz Manero,  Tre 
approcci  ai  principi  del  diritto,  in  Analisi  e  diritto,  1993,pp.  9-29;  Idd., Rules  and 
Principles  Revisited,  in  Associations,  vol.  4,  2000,  pp.  147-156;  L.  Mengoni, 
L’argomentazione nel  diritto  costituzionale,  in  Id.,  Ermeneutica  e  dogmatica  giuridica.  
Saggi,  Giuffrè,  Milano, 1996, pp. 115-140; F. Modugno,  Principi e norme. La funzione  
limitatrice dei principi e i principi supremi o fondamentali, in ID. (a cura di),  Esperienze 
giuridiche del ‘900, Giuffrè, Milano, 2000, pp. 85-113; A. Baldassarre,  L’interpretazione 
della costituzione, in A. Palazzo (a cura di),  L’interpretazione della legge alle soglie del  
XXI  secolo,  ESI,  Napoli,  2001,  pp.  215-230;  L.  Alexander,  K.  Kress,  Against  Legal  
Principles; L. Alexander, E. Sherwin, The Rule of Rules, cap. VIII.
Dall’altra parte, vi sono i sostenitori della c.d. distinzione debole tra regole e principi, 
secondo i quali la distinzione tra i due tipi di norme è non categoriale ma quantitativa, o di 
grado: ciò che caratterizza i principi è il fatto di possedere in misura maggiore o minore  
certe  proprietà  o  certe  caratteristiche,  le  quali  sono  però  possedute  (rispettivamente  in 
misura minore o maggiore) anche dalle regole. Versioni di questa tesi sono sostenute da: V.  
Crisafulli,  Per la determinazione del concetto dei principi generali del  diritto,  ;  J. Raz, 
Legal Principles and the Limits of Law, in Yale Law Journal, vol. 81, 1972, pp. 823-854; N. 
MacCormick, Legal Reasoning and Legal Theory, Oxford, OUP, 1978, cap. VII; A. Pintore, 
Norme  e  principi.  Una  critica  a  Dworkin,  Milano,  Giuffrè,  1982,  pp.  19  ss.;  L. 
Gianformaggio,  L’interpretazione  della  Costituzione  tra  applicazione  di  regole  e  
argomentazione basata su principi, 1985, in E. Diciotti e V. Velluzzi (a cura di), Filosofia  
del diritto e ragionamento giuridico Torino, Giappichelli, 2008, pp. 173-204; W. Twining, 
D. Miers,  Come far cose con regole (1982), Milano, Giuffrè, 1990, pp. 180-183; H.L.A. 
Hart,  Postscript (1994), in ID.,  The Concept of Law, Oxford, Clarendon, 1961, 1942; J.J. 
Moreso, Come far combaciare i pezzi del diritto, in Analisi e diritto, 1997, pp. 79-118; P. 
Comanducci,  Principi  giuridici  e indeterminazione del diritto (1997),  in Id.,  Assaggi di  
metaetica due, Torino, Giappichelli, 1998, pp. 81-95; K. Sullivan, Foreword: The Justices  
of Rules and Standards, in Harvard Law Review, vol. 106, 1992, pp. 22-123 (spec. pp. 57-
62); M. Jori, A. Pintore, Manuale di teoria generale del diritto, Torino, Giappichelli, 1952, 
p.  259;  E.  Diciotti,  Interpretazione  della  legge  e  discorso  razionale,  pp.  429-435;  F. 
Schauer, Prescriptions in Three Dimensions, in Iowa Law Review, vol. 82, 1997, pp. 911-
22; M. Barberis, Filosofia del diritto. Un’introduzione teorica, Torino, Giappichelli, 2003, 
20083, pp. 108-115; G. Maniaci,  Razionalità ed equilibrio riflessivo nell’argomentazione  
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economiche  –  “business,  pure  and  simple,  originated  and  conducted  for 
profit” – che, proprio per questa loro finalità, non avevano diritto ad alcuna 
tutela come libera espressione artistica.
In definitiva, dunque, i giudici di Mutual, che si erano trovati a dover 
decidere  in  merito  alla  copertura  dell’arte  sotto  il  Primo Emendamento, 
avevano affrontato la questione formulando due criteri, che a loro parere si 
escludevano a vicenda: l’espressività ed il fine economico.
Partendo dal secondo criterio,  la Corte sosteneva l’argomento secondo 
cui la presenza di un fine economico avrebbe impedito la convivenza con 
finalità artistiche. Tale ragionamento sarà facilmente rovesciato dalla Corte 
successiva:  dopo  aver  sviluppato  un  tanto  semplice  quanto  brillante 
confronto con le opere letterarie, secondo il quale libri, giornali, riviste sono 
giudiziale, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 300-312; G. Pino, Diritti e interpretazione,  cit., 
cap. III. La versione più radicale di questa concezione arriva a sostenere che, a ben vedere,  
regole e principi sono la stessa cosa: così L. Ferrajoli,  Costituzionalismo principialista e  
costituzionalismo garantista, cit.; per una critica, vedi G. Pino, Principi, ponderazione, e la  
separazione tra diritto e morale, cit.
Quella che pare più condivisibile oggi è la teoria debole, secondo cui regole e principi 
sono elementi che fanno parte della categoria delle norme, e non già delle disposizioni; 
poiché  solo  l’interpretazione  può  produrre  norme,  ciò  vuol  dire  che  la  distinzione  in 
questione  riguarda  oggetti  che  hanno  già  ricevuto  una  interpretazione  e  che 
dall’interpretazione dipende la continua riformulazione della distinzione. Tale distinzione, 
dunque,  è  sempre  relativa  e  graduale,  più  che  forte  e  qualitativa,  e  costituisce  l’esito, 
sempre  rivedibile  e  contingente,  di  strategie interpretative finalizzate al  raggiungimento 
degli obiettivi più diversi, piuttosto che un dato oggettivo risultante dalla descrizione di 
caratteri ontologici delle norme.
16 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). Mutual Film 
Corp. costituisce il precedente che sarà poi  overruled nel caso  Burstyn. La Corte  Mutual 
decide all’unanimità per la costituzionalità di una legge dell’Ohio che censurava un film, 
non ritenendo che la protezione della libertà di  espressione potesse estendersi  al  mezzo 
cinematografico.  Il  parametro  di  costituzionalità  è  la  disposizione  sulla  libertà  di 
espressione della costituzione dell’Ohio in quanto, come già accennato supra, in nota 13, 
prima del caso Gitlow v. New York, cit., del 1925, i casi riguardanti la conformità di leggi 
statali alla libertà di espressione venivano giudicati solo rispetto alle clausole sulla libertà di  
espressione delle costituzioni statali, e non anche al Primo Emendamento della Costituzione 
federale.
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pubblicati e venduti per profitto, ma questo non impedisce loro di venire 
classificati tra le forme di espressione la cui libertà viene salvaguardata dal 
Primo  Emendamento,  la  Corte  Burstyn sosterrà  come  non  dovrebbe 
accadere  diversamente  nel  caso  del  mezzo  cinematografico.  Da  quel 
momento  in  poi,  saranno  numerose  le  pronunce  che  confermeranno 
l’affermazione della Corte Burstyn per cui la presenza di un fine economico 
non impedisce una contestuale finalità artistica del lavoro e,  se rinvenuti 
entrambi  i  fini,  nulla  vieta  l’applicabilità  della  tutela  del  Primo 
Emendamento17.
Per  quanto  riguarda,  invece,  il  primo  criterio,  i  giudici  muovevano 
un’accusa di assenza di espressività rinvenendo nella indubbia  funzione di 
intrattenimento delle pellicole cinematografiche, la motivazione sufficiente 
ad escludere ogni possibilità di un loro intento comunicativo: in quanto puro 
godimento per gli occhi18, non potevano farsi anche veicolo di opinioni.
Dal canto suo, la Corte  Burstyn replica molto decisamente affermando, 
invece,  come  “non  ci  possa  essere  alcun  dubbio  che  le  pellicole 
cinematografiche siano un mezzo rilevante per la comunicazione di idee”, e 
che “la loro importanza come organo di opinione pubblica non diminuisca 
17 E.g., Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996): “la vendita di materiale 
protetto [dal Primo Emendamento] è essa stessa protetta”; Rosa Parks v. LaFace Records, 
76 F. Supp. 2d 775, 779-782 (E.D. Mich. 1999), p. 780: “Titles, like the artistic works they 
identify, are of a hybrid nature, combining artistic expression and commercial promotion.  
The title of a movie may be both an integral element of the film-maker’s expression as well 
as a significant means of marketing the film to the public. The artistic and commercial  
elements of titles are inextricably intertwined. Film-makers and authors frequently rely on 
word-play, ambiguity, irony, and allusion in titling their works. Furthermore, their interest 
in freedom of artistic expression is shared by their audience. The subtleties of a title can  
enrich a reader’s or a viewer’s understanding of a work”.
18 Nelle argomentazioni  della  Corte,  film e spettacoli  dal  vivo vengono considerati 
unicamente  “pleasing  to  the  eye”,  D.  Greene,  Why  Protect  Political  Art  as  “Political  
Speech”?, in 27 Hastings Comm. & Ent. L. J. 359, 2004-2005, p. 362.
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per il fatto che siano designate ad intrattenere oltre che ad informare”19.
A questo  punto,  si  noti  come,  sin  dalle  prime  pronunce  riguardanti 
l’espressione  artistica,  abbia  fatto  la  sua  comparsa  nel  percorso 
argomentativo della Corte un criterio usato per giustificare la tutela dell’arte 
entro  il  termine  speech,  che  rimarrà  una  costante  lungo  tutto  il  corso 
dell’evoluzione  giurisprudenziale  in  materia:  il  criterio  dell’espressività. 
L’arte è espressiva, non c’è alcun dubbio per la Corte Burstyn. Per questo, 
merita la tutela della free speech clause del Primo Emendamento. 
Nell’indagine che ci si appresta a compiere, allora, seguiremo, a partire 
da questo primo caso,  la  corsa del  fil  rouge dell’espressività  lungo tutto 
l’arco giurisprudenziale  in materia  di  libertà  artistica.  Primo e principale 
criterio di riferimento nelle decisioni relative alla qualificazione giuridica di 
un  oggetto  come  opera  d’arte,  il  criterio  espressivo  resta  un  appiglio 
essenziale nella maggior parte delle argomentazioni sia della Suprema Corte 
che delle corti inferiori.
Senza voler anticipare conclusioni, si può evidenziare fin da subito come 
il ricorso all’espressività sia indice della tendenza dei giudici ad evitare di 
individuare  le  caratteristiche  peculiari  dell’espressione  artistica  e  trovare 
criteri adatti alla sua natura intrinseca, cercando piuttosto, fin dai primi casi 
in  materia,  di  riformulare il  problema in termini  familiari  e  di  riportarlo 
entro  concetti  e  categorie  note,  quali  appunto  quella  dell’espressività, 
riconducibili al contesto normativo della più generale libertà di espressione, 
entro cui la libertà artistica è contenuta.
 Dunque,  tornando per  un  attimo  al  caso  Burstyn in  esame,  la 
motivazione alla base della scelta dei giudici di  tutelare l’arte  per i  suoi 
19 Burstyn v. Wilson, cit., p. 502.
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elementi espressivi, comunicativi,  razionali,  discorsivi,  ha radici profonde 
che affondano direttamente nella genesi storica del Primo Emendamento e 
nella ratio ad esso sottostante.
Sarà necessario, allora, in via preliminare ripercorrere alcune tappe della 
lunga storia giurisprudenziale in tema di libertà di espressione20, alla luce 
dei diversi  contesti  storici  e delle  impostazioni teoriche di volta in volta 
presenti in seno alla Corte, allo scopo di comprendere le basi sulle quali la 
Corte ha costruito il quadro analitico di riferimento per i casi riguardanti 
l’arte e la sua libertà.
3.  Verso  la  costruzione  di  un  quadro  analitico  di  riferimento  per la 
tutela  dell’arte  entro  il  Primo Emendamento.  (Segue)  Le  origini  del 
Primo Emendamento, tra contesto storico e premesse filosofiche
Il  Primo Emendamento,  insieme agli  altri  nove  emendamenti  con cui 
forma il Bill of Rights aggiunto nel 1791 in calce alla Costituzione del 1787, 
nasce  essenzialmente  come  concessione  alle  istanze  anti-federaliste  che 
premevano sul governo centrale appena instauratosi.
L’introduzione  della  carta  dei  diritti  si  inserisce,  infatti,  al  centro 
dell’accesso dibattito di fine XVIII e inizio XIX secolo tra federalisti, che 
ritenevano  per  un  verso  illegittimo,  e  per  l’altro  superfluo,  un  esplicito 
riconoscimento costituzionale dei diritti soggettivi21, ed anti-federalisti, che 
20 Non si  vuole  certo  ripercorrere  l’intera  storia  del  Primo Emendamento,  sarebbe 
impresa impossibile e non rilevante ai fini di questo lavoro. Si toccheranno solo gli ambiti  
funzionali alla nostra ricerca.
21 Secondo  i  federalisti,  l’eventuale  inserimento  di  una  carta  dei  diritti  avrebbe 
costituito, da un lato, un eccesso di delega da parte dei costituenti nei confronti del mandato 
conferito loro dalle convenzioni statali e dal popolo stesso, secondo cui le loro competenze 
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vedevano nel  rafforzamento  di  un potere  centrale  consacrato  in  un  testo 
costituzionale  da  considerarsi  “supreme  law  of  the  land”22,  e  nella 
contestuale assenza di un esplicito riconoscimento dei diritti individuali, una 
pericolosa  combinazione  che  avrebbe  rischiato  di  imbrigliare  i  cittadini 
americani nelle pesanti “catene del dispotismo”23.
La  ratio  originaria dell’emendamento, dunque, risiedeva essenzialmente 
nella individuazione di un limite all’attività dello stato federale nei confronti 
del singolo cittadino24, secondo un’ottica tipica del contrattualismo lockiano 
che identifica le libertà individuali con le ragioni fondanti della dimensione 
statale25.  I  padri  fondatori,  infatti,  costruirono  la  loro  filosofia  su  John 
risiedevano  unicamente  nella  creazione  di  un  forte  stato  centrale  e  nella  ripartizione 
orizzontale e verticale dei poteri (si veda A.R. Amar, Of Sovereignty and Federalism, in 96 
Yale  L.  J. 1425,  1989,  p.  1439).  Dall’altro,  la  previsione  espressa  di  diritti  individuali 
avrebbe  rappresentato  un’inutile  ridondanza  poiché,  nel  negare  espressamente  qualsiasi 
intervento  dell’autorità  in  materia,  avrebbe  paradossalmente  finito  per  affermarne  una 
competenza implicita, fornendo, “a uomini inclini all’usurpazione, un pretesto plausibile 
per rivendicare un potere” (A. Hamilton, Il Federalista N. 84, in A. Hamilton, J. Madison, 
Il Federalista, Bologna, Il Mulino, 1998).
22 U.S. Const., Art. 6, Cl. 2.
23 Letters of Centinel II, in H.G. Storing, M. Dry, The Anti-Federalist: An Abridgment  
of the Complete Anti-Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 144.
24 La bozza originale del Bill of Rights di Madison conteneva due proposte per quanto 
riguardava l’emendamento sulla libertà di espressione: il primo testo si riferiva al popolo 
(“The people shall not be deprived or abridged of their right to speak, to write, or to publish  
their sentiments; and the freedom of the press, one of the great bulwarks of liberty, shall be 
inviolable.”), il secondo agli stati (“No state shall violate the equal rights of conscience, or 
of the press.”). Il Congresso non supportò gli sforzi di Madison verso l’applicazione della 
clausola del  free speech anche agli stati, nonostante egli la promuovesse con entusiasmo 
come “the most valuable amendment on the whole list”.
In tal senso, la mancata estensione dello stesso divieto (“Congress shall make not laws 
abridging freedom of speech”) ai singoli stati lasciava a questi ultimi e alla loro autonomia 
decisionale  la  concreta  previsione  dei  diritti  di  libertà  nelle  carte  costituzionali  statali, 
creando così  una  tutela  dei  diritti  tutt’altro  che  uniforme all’interno  del  paese.  Sarà  la 
giurisprudenza  della  Corte  Suprema  che  progressivamente,  grazie  all’introduzione  del 
Quattordicesimo Emendamento nel 1868, estenderà i diritti del  Bill of Rights anche agli 
stati, partendo proprio dal diritto di libertà di espressione previsto nel Primo Emendamento 
(Gitlow v. New York, cit., 1925, cfr. supra, note 13-16).
25 Si noti come questa tradizione filosofica all’origine del processo democratico negli 
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Locke,  ma non solo,  alimentarono la  loro  passione politica  con Thomas 
Paine e costruirono il progetto e le fondamenta per una nuova nazione sugli 
insegnamenti di William Blackstone26.
Già  negli  anni  immediatamente  successivi  alla  redazione  del  Bill  of  
Rights,  però, il distacco da quella tradizione filosofico-politica americana 
che  aveva  le  sue  basi  nel  liberalismo  individualistico  di  Locke  e  nel 
contrattualismo  tory di  Blackstone,  insieme  al  compiersi  del  processo 
storico di emancipazione delle colonie dalla madrepatria, contribuiscono a 
ridefinire, sostanziandolo, il significato del Primo Emendamento e della sua 
free speech clause. Nel superamento dell’originaria funzione paternalistico-
garantista espressa dal divieto di intervento imposto al Congresso, emergono 
gli interessi ed i valori sottesi al riconoscimento della libertà di parola nel 
contesto di riferimento27.  Pur non negando la necessità originaria di quel 
divieto – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge [...]  per limitare la 
libertà di parola, o di stampa”28 –, la struttura normativa della disposizione si 
arricchisce presto di contenuto sostanziale, ridefinendosi in senso positivo 
come forma di partecipazione dell’individuo alla comunità politica. In tal 
senso, allora, il graduale approdo alla tutela della libertà di espressione nella 
sua  accezione  positiva  –  contributo  del  singolo  individuo  alla  creazione 
Stati Uniti si contrapponga a quella dominante in Europa continentale nello stesso momento 
storico, che si basa sulla visione rousseauviana della legge come fondamento garantista e 
democratico delle situazioni soggettive dei singoli, vedi A. Barbera, Le basi filosofiche del  
costituzionalismo,  in  A.  Barbera  (a  cura  di),  Le  basi  filosofiche  del  costituzionalismo, 
Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 14 ss.
26 W.  Blackstone,  Commentaries  on  the  Laws  of  England,  Clark,  The  Lawbook 
Exchange, 2003.
27 Si veda più avanti nel testo l’opinione concorrente del giudice Brandeis in Whitney v.  
California 274 U.S. 357 (1927), dove per la prima volta a livello giurisprudenziale vengono 
elencati le rationes, i fini, gli interessi che governano la fattispecie costituzionale.
28 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791).
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della sfera pubblica – sembra non aver potuto prescindere dal necessario 
antecedente  logico  della  tutela  della  libertà  di  espressione  nella  sua 
accezione negativa – divieto di intervento imposto al potere federale –.
Si rinviene, a questo punto, uno stretto legame tra libertà e sovranità, in 
particolare, tra la freedom of speech del Primo Emendamento ed il concetto 
di sovranità popolare così come teorizzato dai padri fondatori29: la sovranità 
appartiene al popolo (We the People), non allo stato, dunque il popolo deve 
avere la necessaria libertà per partecipare al discorso pubblico ed eleggere i 
suoi rappresentanti; in questo modo, ogni singolo individuo contribuisce alla 
poiesi del “government by discussion,  […] in which outcomes would be 
reached through broad public deliberation”30, instaurando così un processo 
circolare di consolidamento democratico.
La  libertà  di  espressione  assume  un  ruolo  centrale  all’interno  della 
dialettica  tra  individuo  e  autorità.  D’altronde,  ciò  che  sostiene  l’intera 
struttura di tutela del Primo Emendamento è che ogni diritto ivi previsto è 
essenziale  al  progetto  comune  di  preservare  la  libertà  a  fronte  di  una 
democrazia rappresentativa. L’equilibrio tra libertà e ordine viene raggiunto 
attraverso  “constructive  means  of  subversion”,  quali  parola,  stampa, 
assemblea, rimedio processuale, religione, filosofia, politica, arte31.
La  Costituzione americana nasce  come un Giano bifronte:  da  un  lato 
stabilisce un forte governo centrale e gli affida ampi poteri nella creazione 
29 J.  Madison, Selected  Writings  of  James  Madison,  J.  Ketcham  (a  cura  di), 
Indianapolis, Hackett Publishing, 2006, p. 254; W. Brennan Jr., The Supreme Court and the  
Meikeljohn Interpretation of the First Amendment, in 79 Harvard Law Review 1, 1965.
30 C.R. Sunstein,  Democracy and The Problem of Free Speech, New York, Simon & 
Schuster, 1995, p. xvi; ma anche, O.M. Fiss,  The Irony of Free Speech, 1998, pp. 1-4; A. 
Meiklejohn, Political Freedom, 1960, p. 24 ss.
31 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., pp. 84-85.
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di  un  efficiente  stato  di  successo;  dall’altro,  è  infusa  interamente  della 
credenza  che  tale  potere  debba  essere  ristretto  in  nome  della  libertà 
individuale32.
È alle origini del Primo Emendamento, quindi, che si può fare risalire la 
tensione tra due valori  cardine del sistema costituzionale statunitense: da 
una  parte,  l’istanza  liberale,  derivante  dal  liberalismo  individualistico  di 
matrice  lockiana,  dall’altra,  l’istanza  democratica  sviluppatasi  dal 
liberalismo democratico di alcuni commentatori  del XVIII secolo di area 
whig radicale33.  Queste  due  istanze  stanno  alla  base  delle  due  opposte 
visioni che convivono riguardo alla clausola sulla libertà di espressione ed ai 
limiti che possono esservi apposti. Secondo la concezione liberale, il potere 
giudiziario dovrebbe interpretare nella maniera più espansiva possibile i tipi 
di espressione da includere nella categoria di espressione protetta (protected 
speech); la concezione democratica, invece, sostiene il potere del governo di 
limitare le libertà, regolando i tipi di espressione da includere nella categoria 
di espressione non protetta (unprotected speech).
Anche nella dottrina italiana non sono mancate impostazioni debitrici ora 
alla teoria liberal-individualistica ora all’approccio democratico-funzionale, 
entrambe strumentali alla ricognizione dei limiti legittimamente apponibili 
alla libertà di espressione34.
32 Id., p. 80.
33 Si ricordi la Cato’s letter di J. Trenchard e T. Gordon. Pur rimanendo identico il 
contenuto della situazione soggettiva, pur restando ferma la premessa, la ratio iniziale della 
disposizione, le argomentazioni catoniane portano ad un mutamento della struttura politica 
della  pretesa  individuale,  collegandola  a  concetti  di  public  liberty e  free  government, 
rendendo  l’esercizio  di  tale  pretesa  individuale  strumentale  alla  creazione  della  sfera 
pubblica e non al mero soddisfacimento degli interessi privati.
34 L’idea che al singolo venga riconosciuta una sfera di libertà protetta dalle ingerenze 
dello stato ha posto le premesse per la ricerca di un fondamento esplicito o implicito in 
Costituzione  dei  limiti  legislativi  alla  situazione  soggettiva;  tuttavia,  se  si  ammette  il 
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4.  (Segue)  Diverse  posizioni  sul  significato  del  Primo Emendamento: 
scelte di metodo, giudizi di valore, risultati pratici
Le due esigenze contrastanti appena esaminate, l’istanza liberale e quella 
democratica, costituiscono la premessa filosofica alle origini del dibattito, 
che attraverserà tutta la First Amendment theory, tra i cosiddetti assolutisti35, 
fautori  della  categorizzazione,  e  non-assolutisti36,  promotori  del 
bilanciamento,  sul  significato  della  free  speech  clause del  Primo 
Emendamento. La differenza tra le due posizioni è la stessa che intercorre 
tra regole e principi37.  Al dibattito tra assolutisti e non-assolutisti, dunque, 
potenziale di  garanzia del  dissenso all’interno di  una società plurale e  democratica che 
spetta a tale libertà, non è sufficiente l’individuazione di un fondamento costituzionale del 
limite, piuttosto, è necessario che “la violazione di tale bene (...) coincida con la violazione di 
un  limite  logico  della  manifestazione  del  pensiero”  (S.  Fois, Principi costituzionali  e  libertà  di  
manifestazione del pensiero, 1957, p. 107). Dunque, i limiti conformi a Costituzione sono solo 
quelli che si ricavano da altre norme costituzionali e quelli che si ricavano dalla norma 
stessa che pone la libertà. Si noti che il fatto di avere previsto una “tutela rafforzata” (Corte 
cost. 9/1965) di altri tipi di espressione per effetto di altre norme costituzionali (e.g., art. 33 
Cost.) non implica un indebolimento della libertà generica.
35 La  visione  assolutista,  dei  cosiddetti absolutists,  del  Primo  Emendamento  viene 
sostenuta vigorosamente dai giudici Black (dissenting in Konigsberg) e Douglas. Tuttavia, 
si può rinvenire anche in alcuni casi più risalenti, dove si collega alla formulazione di una 
“preferred position” per le libertà del Primo Emendamento (nota 4 del giudice Stone in 
Carolene Products).
Per quanto riguarda le elaborazioni dottrinali, si ricordino, tra gli altri, A. Farber,  The 
Categorical Approach to Protecting Speech in American Constitutional Law, in 84 Ind. L.  
J. 917,  2009,  pp.  919-921;  K.M.  Sullivan,  Post-Liberal  Judging:  The  Roles  of  
Categorization  and  Balancing,  in  63  U.  Colo.  L.  Rev. 293,  1992,  p.  293,  295;  Id., 
Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 106 Harv. L. Rev. 22, 1992, p. 57, 59, 
63.
36 L’origine della visione non assolutista, dei c.d. absolutists o balancers, si fa risalire 
alle opinioni del giudice Frankfurter, che si pongono in scontro diretto con il giudice Black.
Da un punto di vista dottrinale, si possono citare, tra gli altri, R. Bork; F. Schauer, The 
Boundaries of The First Amendment: A Preliminary Exploration of Constitutional Salience,  
117 Harv. L. Rev. 1765, 2004.
37 K.M. Sullivan, The Supreme Court, 1991 Term – Foreword: The Justices of Rules  
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solitamente  si  lega,  sul  versante  dell’interpretazione  costituzionale,  la 
disputa  tra  i  c.d.  originalists,  che  ricorrono  al  metodo  letterale, ed  i 
sostenitori  della  c.d.  living  constitution e  di  un’interpretazione  di  tipo 
evolutivo. Non solo, il dibattito sui metodi di interpretazione costituzionale, 
a sua volta, nasconde un più profondo scontro tra giudizi di valore38.
La propensione verso l’uso di un determinato metodo di interpretazione e 
delle relative tecniche argomentative viene guidata innanzitutto da scelte di 
valore preliminari dell’interprete. In altre parole, la scelta procedurale dei 
metodi  e  delle  tecniche  decisionali  dipende  dalle  ragioni  sostanziali  che 
tramite tali strumenti si vuole implementare.  
Questa scelta  finirà  per  influire  sui  modi,  ma anche sui  risultati  della 
ricerca.  Non  rimane  un  problema  puramente  speculativo,  “storico-
filosofico”39,  “giuridicamente  irrilevante”40,  ma  influenza  in  concreto 
l’attività dell’interprete finendo per avere una precisa rilevanza giuridica. 
Nonostante  non  sia  automatico  che  ad  una  scelta,  corrisponda  un 
restringimento ed alla scelta opposta un ampliamento del diritto oggetto di 
interpretazione41,  la  scelta  di  un  metodo  rispetto  ad  un  altro  comunque 
and Standards, in 106  Harv. L. Rev.  24, 1992, p. 27: “The Justices of rules are skeptical 
about reasoned elaboration and suspect that standards will enable the Court to translate raw 
subjective value preferences into law.  The Justices of  standards are skeptical  about  the 
capacity  of  rules  to  constrain  value  choice  and  believe  that  custom  and  shared 
understandings can adequately constrain judicial deliberation in a regime of standards”. Ma 
si vedano anche, A. Scalia, The Rule of Law as a Law of Rules, in 56 U. Chi. L. Rev. 1175, 
1989, p. 1179, che sostiene che “adopting clear rules constrains judges from acting on their 
political preferences in future cases based on ‘balancing’”; P. Schlag, Rules and Standards, 
in 33 UCLA L. Rev. 379, 1985, p. 398: “The dialectic here [of rules v. standards] traces the 
so-called balancing v. absolutism debate”. 
38 L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, Padova, Cedam, 1954.
39 T. Ascarelli, Studi di diritto comparato, in Saggi giuridici, Milano, 1949.
40 M.S. Giannini, L’interpretazione, citato in L. Caiani, cit.
41 Alle due opposte posizioni sul significato del Primo Emendamento e sulla scelta dei  
metodi  d’interpretazione  costituzionale,  non  si  collegano  automaticamente  un 
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influisce sul livello di tutela accordato al diritto sottostante e lo modifica.
 Del resto, se non vi fosse una profonda implicazione tra l’orientamento 
più  speculativo  dell’interprete  e  la  sua attività  pratica  di  giudice,  non si 
spiegherebbero  gli  insanabili  contrasti  dottrinali  e  metodologici  per  cui  i 
membri della Corte continuano a battersi così aspramente42.
4.1 “The First Amendment is an absolute”43? Il dibattito dottrinale intorno 
al (preteso) assolutismo della free speech clause del Primo Emendamento
L’approccio  assolutista,  detto  anche  categoricista,  e  quello  non 
assolutista,  o  del  bilanciamento,  nascono  dall’acceso  dibattito,  che  ha 
toccato  il  suo culmine nei  primi  anni  Sessanta,  tra  i  giudici  della  Corte 
Suprema Black e Frankfurter. Gli echi del loro scontro giungono fino ad 
oggi  e  trovano  nuova  voce  nella  contrapposizione  tra  i  giudici  Scalia  e 
Breyer.
Per  i  sostenitori  della  teoria  assolutista,  la  formulazione  del  Primo 
Emendamento – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge”44 – si compone 
di  parole  chiare,  semplici,  facilmente  comprensibili:  “il  linguaggio  è 
assoluto”45,  e  non  può  essere  equivocabile.  Gli  assolutisti  ammettono, 
restringimento o una espansione della tutela del diritto di libertà sottostante. Le due visioni 
ed i  due metodi  possono venire  strumentalizzati  allo  scopo di  ottenere,  in  casi  diversi, 
risultati opposti. La posizione rigidamente testualista di Black, ad esempio, ha un valore  
retorico, volto più a polemizzare con gli esiti illiberali della giurisprudenza maccartista che 
non a sostenere una reale adesione  a pratiche testualiste.
42 Cfr. L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, cit., pp. 198-199.
43 A.  Meiklejohn, First  Amendment  is  an  Absolute,  cit. Cfr.  F.  Schauer,  The First  
Amendment as Ideology, in 33 Wm & Mary L. Rev. 853, 1992.
44 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791).
45 H.L. Black, The Bill of Rights, 35 N.Y.U.L. Rev. 865, 1960. Vedi anche Barenblatt v.  
United  States,  pp.  143-144:  il  Primo  Emendamento  “significa  ciò  che  dice”;  Smith  v.  
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certamente, che la previsione di una tutela costituzionale per la libertà di 
espressione richieda un bilanciamento tra interessi in conflitto, ma credono 
che  i  padri  fondatori,  nel  momento  stesso  in  cui  hanno  redatto  la 
Costituzione, “did all the ‘balancing’ that was to be done”46, cosicché alla 
Corte  non  resta  altro  che  il  dovere  di  prendere  la  disposizione “as  a 
command of the broadest scope that explicit language, read in the context of 
a liberty-loving society, will allow”47.
La  visione  non  assolutista,  invece,  ritiene  che  la  formulazione 
incondizionata  del  precetto  costituzionale  ammetta,  anzi  richieda,  delle 
attenuanti, delle eccezioni, dei caveat. Se così non fosse, mette in guardia il 
giudice  Frankfurter,  “regole  assolute  condurrebbero  inevitabilmente  ad 
eccezioni  assolute,  che  finirebbero per  corrodere la  regola”.  Le esigenze 
della  libertà  di  espressione in  una società  democratica,  così  come quelle 
degli altri interessi pubblici – continua Frankfurter – sono “better served by 
candid  and  informed  weighing  of  the  competing  interests,  within  the 
confines of the judicial process, than by announcing dogmas too inflexible 
for the non-Euclidean problems to be solved”48.
A  partire  dal  caso  Chaplinsky  v.  Hampshire49,  sulla  base  della 
considerazione per cui “the right of free speech is not absolute at all times 
and under  all  circumstances”50,  i  non-assolutisti  ravvedono,  tra  i  compiti 
California,  361  U.S.  147  (1959),  p.  157:  “I  read  ‘no  law...abridging’ to  mean  no  law 
abridging”.
46 Opinione dissenziente di Black in Konigsberg v. State Bar of California, 366 U.S. 36 
(1961), p. 56.
47 Giudice Black in Bridges v. California, 314 U.S. 252 (1941).
48 Dennis  v.  United  States,  341 U.S.  494 (1951),  p.  519,  opinione concorrente  del 
giudice Frankfurter.
49 Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942).
50 Id.,  p.  571.  Con  Chaplinsky la  Corte  comincia  a  riconoscere  che  il  Primo 
Emendamento non è assoluto.
108
della  Corte,  la  necessità  di  operare  continui  bilanciamenti  degli  interessi 
concorrenti del caso concreto, enunciando in via argomentativa delle regole 
costitutive,  funzionali  ad  una  qualificazione  giuridica  (definitional  
balancing51),  con  la  possibilità  di  giungere  anche  alla  vera  e  propria 
esclusione di certe categorie di espressione (unprotected speech). In questo 
contesto, si fa strada la distinzione tra coverage e protection di un diritto52. I 
giudici  della  Corte  Suprema,  a  partire  dall’elaborazione  della  cosiddetta 
two-tiers  doctrine in  Chaplinsky53,  avviano  a  seguire  un  procedimento 
decisionale in due distinte fasi: prima, rispondono al quesito della copertura 
(coverage)  o  della  soglia  (threshold  question);  in  un  secondo  momento, 
dopo la  verifica  dell’astratta  copertura  costituzionale,  la  corte  si  porrà  il 
51 A. Vespaziani, Interpretazioni del bilanciamento dei diritti  fondamentali,  Padova, 
Cedam, 2002.  A titolo di  esempio,  si  veda il  caso  Brandenburg v.  Ohio,  395 U.S. 444 
(1969), ma anche Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973).
52 Si rimanda supra, nota 7.
53 Anche se la cosiddetta two-tiers doctrine  o two-levels theory è stata articolata in 
Chaplinsky, 1942, pp 571-572, e ha trovato una compiuta teorizzazione solo dopo con il 
giudice Frankfurter,  e successivamente in dottrina da Kalven,  The Metaphysics of Law of  
Obscenity,  1961,  se  ne possono trovare già delle  anticipazioni  nelle  prime pronunce in 
materia di free speech (Schenck; Abrams; Schneider v. New Jersey, 308 U.S. 147 (1939), p. 
161: “the delicate and difficult task falls upon the courts to weigh the circumstances and to 
appraise the substantiality of the reasons advanced in support of the regulation of the free 
enjoyment of the rights”).
Considerata da molti del tutto incoerente con la previsione della libertà di espressione, 
la  teoria  dei  due  livelli  è  diventata  comunque  preminente  nell’indirizzare  il  modo  di 
procedere della Corte. La maggiore obiezione che le viene rivolta è che venga utilizzata dai 
giudici  per  evitare  la  ben  più  complicata  operazione  di  bilanciamento  tra  i  valori 
costituzionali e gli interessi statali sottesi alla disciplina legislativa. La teoria è sostenuta da  
F. Schauer.  Per una giustificazione filosofica dell’approccio della Corte,  si  veda Finnis,  
“Reason and Passion”: The Constitutional Dialectic of Free Speech and Obscenity, in 116 
U. Pa. L. Rev. 222, 1967. Per il punto di vista della critica alla teoria dei due livelli, si 
vedano, invece, Kalven,  The Metaphysics of Law of Obscenity, cit.; S. Shiffrin; K. Karst; 
T.I.  Emerson;  il  giudice  Douglas  nella  sua  opinione  dissenziente  in  Roth.  Per  una 
ricostruzione neutrale,  J.M. Shaman,  Constitutional  Interpretation:  Illusion and Reality, 
Westport, Greenwood Publishing Group, 2001.
Sulla two-levels theory  si veda, in Italia, l’elaborazione dottrinale del Fois in  Principi  
costituzionali e libertà di manifestazione del pensiero.
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problema  di  capire  se  tale  manifestazione  del  pensiero  possa  anche 
considerarsi protetta dalla disposizione costituzionale (protection). Schauer 
parla di un “formal and sharply demarcated two-step process”54, il cui primo 
passo  consiste  in  una  decisione  category-based sull’inclusione  o  meno 
dell’oggetto della controversia nel Primo Emendamento, mentre, una volta 
stabilito che l’oggetto rientra nella copertura del Primo Emendamento,  la 
questione si  rivolge a quale delle  numerose regole sia da applicare nella 
valutazione della costituzionalità dell’intervento legislativo. In proposito, la 
dottrina parla di un “eccezionalismo metodologico”55 degli Stati Uniti, che 
lo  distingue  dagli  altri  ordinamenti,  in  cui  si  ritiene  che  idealmente 
qualunque  espressione  rientri  nella  copertura  costituzionale56,  per  cui 
l’analisi dei giudici si concentrerà sulla ragionevolezza dei limiti, sulla loro 
necessità in una società democratica o sulla loro proporzionalità, alla luce 
dell’importanza  della  restrizione  e  della  misura  dell’interesse  alla  libera 
espressione che viene ristretto57. 
Il  confine  tra  costituzionalmente  protetto  –  inteso  come  high  value 
speech che richiede uno strict scrutiny  per cui può essere limitato solo in 
caso  di compelling  interest  che  sia  narrowly  tailored  alle  finalità  che 
persegue58 – e ciò che invece è escluso dalla protezione costituzionale, la cui 
54 F. Schauer,  The Exceptional First Amendment, in  KSG Working Paper Series, No. 
RWP05-021, 2005.
55 Id. Ciò  che  viene  messo  più  in  rilievo  da  Schauer  è  che  ad  un  eccezionalismo 
metodologico corrisponde un eccezionalismo sostanziale, nella effettiva tutela del diritto di 
libertà di espressione. Si rimanda alle considerazioni svolte  supra riguardo alla reciproca 
influenza dei metodi e dei risultati giudiziali.
56 Si veda la decisione della Corte Suprema del Canada in  Irwin Toy Ltd. v. Quebec  
[1989] 1 S.C.R. 927, p. 969.
57 Si veda D.J. Harris, M. O’Boyle, C. Warbrick, Law of the European Convention on 
Human Rights, London, 1995, p. 396.
58 Si rimanda infra, parag. 7.1.
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definizione  spetta  naturalmente  alla  discrezionalità  del  potere  politico, 
rimane tuttavia poroso e suscettibile di continui aggiustamenti,  a seconda 
degli interessi di volta in volta individuati59. Al punto che la stessa two-tiers  
doctrine col tempo viene rimodulata, creandosi, oltre alle due categorie di 
espressione protetta ed espressione non protetta, anche sotto-categorie che si 
collocano nell’area grigia del costituzionalmente rilevante. La Corte mostra 
di adottare un approccio multi-livello, o multi-sferico. Si forma, infatti, una 
gerarchia  i  cui  gradini  sono occupati  dai  diversi  tipi  di  espressione,  che 
corrispondono a  diversi  livelli  di  protezione,  da quello più alto,  che è  il 
discorso politico, alle categorie escluse60, attraverso categorie “coperte ma 
meno protette”61, che si collocano “ai margini”62 del Primo Emendamento, 
59 E.J. Eberle,  The Architecture of First Amendment Free Speech, cit.,  p. 1207. Cfr. 
M.R.  Ferrarese,  Le  istituzioni  della  globalizzazione,  Bologna,  Il  Mulino,  2000,  dove 
l’autrice  sostiene  come la  logica  universale  degli  interessi,  flessibile,  continuamente 
adattabile  ai  veloci  mutamenti  in  atto,  abbia  sostituito  quella  dei  diritti  nella  nuova 
dimensione giuridica globale.
60 Per la trattazione delle categorie escluse, si rimanda infra, cap. III. Al momento, basti 
ricordare le principali: incitamento alla violenza; minaccia; fighting words; diffamazione 
intenzionale; pedo-pornografia; oscenità.
61 C. Brettschneider, in una corrispondenza con M.V. Tushnet, riportata in Art and the 
First Amedment, cit., p. 192, propone che si sostenga la copertura delle opere d’arte sotto il  
Primo Emendamento, ma con una protezione meno vigorosa, elaborando in questo modo 
una terza categoria, che va oltre la distinzione  covered/uncovered (corrispondente a  high 
value/low  value),  di  espressione covered-but-less-protected,  aprendo  alla  possibilità  di 
pensare la dottrina del Primo Emendamento come composta da numerosi strati, ognuno con 
il proprio livello di protezione.
62 F. Schauer; E.J. Eberle.
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come il discorso simbolico63, commerciale64 e indecente o offensivo65.
4.2 La costruzione di una dottrina del Primo Emendamento
Negli  Stati  Uniti,  esistono  almeno  “tre  Primi  Emendamenti:  uno 
dottrinale,  uno  giurisprudenziale,  uno  interiorizzato  nella  coscienza  dei 
63 Vedi infra, parag. 8.
64 La  storia  dell’espressione  commerciale,  ovvero  della  pubblicità,  in  un  primo 
momento  è  molto  simile  a  quella  della  categoria  non  protetta  dell’oscenità  perché 
inizialmente venne esclusa dalla tutela del Primo Emendamento e, come l’oscenità, la sua 
esclusione fu assunta ma mai spiegata. Negli anni Settanta, tuttavia, la Corte riesaminò il 
suo valore e decise che meritasse una qualche forma di tutela come libera espressione. Cfr. 
Bd. of Trustees v. Fox,  492 U.S. 469, 473-74 (1989);  Va. State Bd. of Pharmacy v. Va.  
Citizens  Consumer  Council,  425  U.S.  748  (1976),  p.  762,  che  definisce  l’espressione 
commerciale come “speech which does ‘no more than propose a commercial transaction’”.
65 Caso simbolo è il  famoso  Cohen v. California,  403 U.S. 15 (1971).  Paul Cohen, 
diciannovenne, fu condannato a trenta giorni di carcere per aver indossato in un’aula di 
tribunale di Los Angeles un giubbotto con su scritto “Fuck the draft. Stop the war” come 
protesta contro la guerra del Vietnam e la coscrizione. La Corte d’Appello ritenne che si 
trattasse di condotta offensiva e confermò la condanna; la Corte Suprema invece rovesciò il  
giudizio ritenendo che le parole sul giubbotto costituissero pure speech e che non potessero 
essere vietate poiché non rientravano in alcuna delle categorie di espressione non protette 
dal Primo Emendamento. La Corte stabilisce l’importante concetto per cui non può essere 
punita “the distasteful nature of expression”, si può intervenire solo se viene imposta una 
“unwilling view” in un’abitazione privata, ma mai “outside the sanctuary of the home”, p. 
21. Inoltre, secondo punto fondamentale in Cohen è quando la Corte aggiunge l’ulteriore 
considerazione per cui il linguaggio sgradevole deve essere protetto anche perché spesso 
viene scelto proprio in quanto sgradevole per il suo impatto emotivo su chi ascolta.
Si ricordi anche il caso NEA v. Finley, 524 U.S. 569 (1998) che sfidava la legittimità del 
requisito della “decenza e del rispetto per le diverse credenze e valori americani” inserito  
dal National Endowment for the Arts come criterio per valutare le concessione di fondi per 
gli artisti. La decisione fu per la validità del criterio poiché si prevedeva che “potesse essere 
preso in considerazione” e non costituisse un requisito vincolante, dunque non costituiva 
discriminazione basata sul  punto di  vista  o  sul  contenuto dell’opera d’arte sottoposta a 
giudizio.
Infine, non si può non ricordare la tragica recente vicenda di Parigi, in cui otto redattori-
disegnatori  del  giornale  satirico  Charlie  Hebdo  sono  stati  assassinati  da  due  terroristi 
(presumibilmente) appartenenti all’Isis, dopo ripetute minacce e attentati, a partire dal caso 
delle vignette danesi del 2005, ripubblicate da Charlie Hebdo, che raffiguravano Maometto 
come un  terrorista,  considerate  offensive  e  oltraggiose  sia  perché  la  legge  musulmana 
proibiva la rappresentazione del Profeta sia per il modo stesso in cui veniva rappresentato.
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cittadini”66.
Di fatto,  il  Primo Emendamento non è mai stato interpretato in modo 
assoluto ed il dibattito tra le due posizioni degli absolutists e dei balancers è 
risultato  in  una moderna  dottrina  della  libertà  di  espressione che  alterna 
l’approccio della categorizzazione a quello del bilanciamento, con una certa 
preferenza  per  il  secondo67.  La  Corte,  nella  pratica  giurisprudenziale,  ha 
dimostrato  di  manipolare l’assolutezza  della  prescrizione  costituzionale, 
elaborando  continuamente  regole  e  principi68 per  mezzo  dei  quali 
giustificare  o  meno  le  limitazioni  imposte  dal  potere  legislativo.  Nella 
costruzione di una dottrina del Primo Emendamento, allora, la Corte farà 
ricorso  alla  categorizzazione,  presumibilmente  per  quei  casi  che 
coinvolgono  forme  di  espressione  dai  confini  più  netti,  come  quelle 
collocabili ai  due estremi della gerarchia,  vale a dire il discorso politico, 
first-order  speech,  e  le  categorie  escluse;  ma  anche,  e  decisamente  più 
spesso,  al  bilanciamento,  per  quelle  sotto-categorie  di  espressione,  i  cui 
confini non appaiono ancora ben definiti. Alla fine dei conti, però, bisogna 
ammettere che categorizzazione e bilanciamento diventano molto difficili da 
distinguere nella pratica, finendo per potersi definire semplicemente come 
due diverse misure di uno stesso tipo di operazione ermeneutica da parte dei 
giudici, che dipendono anche da due opposte visioni riguardo al quantum di 
discrezionalità cui si ritiene legittimo ricorrere.
66 Vespaziani, cit.
67 J. Blocher, cit., in generale, ma in particolare p. 397.
68 Si  parla  di  dottrina  (doctrine)  per  indicare  quell’insieme  di  principi  e  regole 
formulate dagli organi giurisdizionali nel corso dell’interpretazione costituzionale. Si parla 
invece di teoria (theory) per definire quel sistema di concetti sia descrittivi che normativi, 
che cercano di spiegare o giustificare le prassi giudiziarie di interpretazione costituzionale e 
l’attività dei protagonisti istituzionali, L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p.1.
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Del resto, “il carattere di ogni atto dipende dalle circostanze in cui ha 
luogo. La protezione più rigorosa della libertà di espressione non tutelerebbe 
un  uomo  che  urli  senza  ragione  “al  fuoco”  in  un  teatro,  scatenando  il 
panico”69,  sosteneva  il  giudice  Holmes,  ponderando  la  libertà  di 
manifestazione del  pensiero  con le  circostanze  attuali  del  caso  concreto, 
tramite l’adozione di una logica contestualistica, che si traduce in una critica 
dell’argomentazione  giuridica  come  di  un’operazione  sillogistico-
deduttiva70.  Il  bilanciamento  è  uno  strumento  nato  per  promuovere  la 
trasformazione della tecnica argomentativa da uno stile categorizzante verso 
una  dogmatica  fluida,  che  meglio  si  adatta  al  pluralismo  assiologico  ed 
all’esigenza di integrare pretese conflittuali configgenti.
La questione  del  bilanciamento assume posizione di  preminenza nelle 
problematiche  relative  ai  metodi  e  ai  parametri  dell’interpretazione 
giuridica,  in  particolare perché  ha  dato  vita  ad  una  giurisprudenza 
completamente oscillante e ad una serie di dottrine incoerenti che i teorici 
hanno tentato senza troppo successo di organizzare.
Nonostante, o forse proprio per queste ovvie difficoltà,  la produzione di 
una generale, imponente teoria del Primo Emendamento è sempre stata una 
delle principali imprese della dottrina costituzionale nordamericana. Chi ha 
sostenuto  la  necessità  unificante  di  una  simile  teoria  generale,  è  perché 
ritiene  la  dottrina  del  Primo  Emendamento  “ad  hoc,  unprincipled  and 
chaotic”. Tale operato interpretativo della Corte riguardo al diritto di libertà 
69 Schenk v. United States, 249 U.S. 47 (1919), p. 52.
70 Holmes, contro il formalismo del metodo casistico introdotto da Langdell, contro la 
“giurisprudenza meccanica”, influenza il pensiero di Roscoe Pound ed il suo concetto di 
“social  engeneering”,  per  cui  il  processo  decisionale  non  è  una  deduzione  che  da 
“unchallengable premises” va a “conceptually entailed conclusions”.
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di espressione viene criticato da più parti, anche tra i non assolutisti, per una 
“estrema frammentarietà  dei  test”  e,  più in  generale,  per “l’incapacità  di 
sviluppare  approcci  argomentativi  teoricamente  compiuti”71,  meglio,  di 
fornire  “principled  decisions congruenti  con  un  approccio  teorico 
unitario”72.
“The  outstanding  fact  about  the  First  Amendment  today  is  that  the 
Supreme Court has never developed any comprehensive theory of what that 
constitutional  guarantee means and how it  should be applied in  concrete 
cases”.73
Tali  critici  avvertirebbero  la  necessità,  riguardo  alla  libertà  di 
espressione, di un paradigma etico-normativo che ne giustifichi le scelte, in 
definitiva di una teoria costituzionale unitaria della freedom of speech, pena 
il  rischio  di  lasciare  un’eccessiva  discrezionalità  all’interprete,  che 
trasformerebbe i diritti in scatole vuote, da riempire con i suoi intendimenti 
soggettivi,  le  sue intuizioni  o,  nelle  ipotesi  più estreme,  le  sue personali 
preferenze74.
In tale ondata di criticismo, si trova anche un esiguo riconoscimento del 
fatto  che  forse  il  compito  del  giudice,  quel  suo  “social  engineering”, 
potrebbe  funzionare  meglio  se  la  dottrina  rimanesse  ad  hoc.  I  test  di 
bilanciamento potrebbero essere lo strumento ideale per promuovere delle 
71 C. Valentini, Le ragioni della Costituzione. La Corte Suprema americana, i diritti e  
le regole della democrazia, 2011, p. 253.
72 R. Post,  Recuperating First Amendment Doctrine, pp. 1270-1271; S. Shiffrin,  The 
First Amendment, Democracy and Romance, p. 31ss.
Opposta, invece, è la tendenza all’interno del dibattito italiano ed europeo, sempre più 
incline ad individuare nell’enunciazione di  regolae iuris  da parte della Corte delle libertà 
costituzionali, vedi G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, p. 161 ss.; R. Bin,  Order 
and Disorder.
73 T. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 15.
74 J. Frank, Law and the Modern Mind, 1949; ma anche G. Zagrebelsky.
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trasformazioni  sociali  attraverso  il  processo  giurisdizionale.  Si  legga 
Perelman: “quel  che determina la  scelta  dell’una o dell’altra tecnica non 
sono  considerazioni  d’ordine  generale,  passibili  di  validità  ovunque  e 
sempre, quanto il fatto che tale tecnica d’interpretazione permette, nel caso 
considerato, di giungere ad una soluzione più equa, più accettabile, quando 
si è ben pesato il pro e il contro e si sono esaminati gli effetti della decisione 
adottata, tanto per il caso litigioso quanto per la soluzione, come precedente, 
di casi della stessa specie”75.
Coloro che non ritengono che le diverse dottrine elaborate dalla Corte 
risultino in un sistema teorico-analitico incoerente vi intravedono, al posto 
di una debolezza da contrastare, una ricca congerie di strumenti utile per i 
giudici nelle diverse circostanze fattuali della risoluzione del caso concreto. 
Inoltre,  evidenziano come la  costruzione di  dottrine  per  mano giudiziale 
fornisca  una base  giustificativa  alla  tutela  delle  libertà  nonché una certa 
stabilità all’attività interpretativa; in questo modo, viene meno il rischio di 
abuso del potere discrezionale che con molta probabilità produrrebbe un c.d. 
“chilling effect”76 sui  consociati.  In  altre  parole,  la  mancanza di  certezza 
applicativa ed il conseguente timore di una sanzione scoraggerebbero alcuni 
75 Perelman, Logica giuridica, nuova retorica, Milano, 1979, p. 154.
76 M. Nimmer, The Right to Speak From Times to Time, in 56 Cal. L. Rev. 935, 1968, p. 
939, offre la prima formulazione dottrinale del “chilling effect”. Si veda anche F. Schauer, 
Fear,  Risk,  and  the  First  Amendment:  Unraveling  the  ‘Chilling  Effect’,  in  58  Boston 
University Law Review 685, 1978. In Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 292-
293,  la  Corte  prospetta  come l’estensione  anche  alla  vendita  di  opere  d’arte  su  suolo 
pubblico del regime delle licenze previsto dalla  General Vendors Law, costringerebbe gli 
artisti a confrontarsi con “an undue dilemma: either to quell their creativity or to risk arrest  
if they believe their work is sufficiently expressive to fall within the protection of the First 
Amendment.  Freedom of expression  is  designed  precisely to  bar  the  government  from 
compelling  individuals  into  that  speech-inhibiting  choice.  See  Reno  v.  American  Civil  
Liberties Union, 521 U.S. 844, 871-72 (1997)”.
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soggetti ad entrare nel free marketplace of ideas (“effetto raggelante”), auto-
limitandosi nell’esercizio del proprio diritto di libertà.
La  libertà  di  espressione  artistica,  per  mancanza  di  precedenti  e  per 
riluttanza dei giudici ad affrontare direttamente la questione su cosa è arte 
formulando dottrine autonome, ha dovuto ricorrere al  contesto normativo 
elaborato  per  la  libertà  di  espressione  in  generale.  Se,  da  un  lato, 
sembrerebbe avvantaggiarsi  di  categorie  già  note,  create  per  la  libertà  di 
espressione,  dall’altro  ne subisce anche i  limiti,  sia  quelli  intrinseci,  che 
valgono anche per la libertà di espressione in generale, sia quelli ulteriori 
derivanti dal fatto che si tratta di regole elaborate per un altro tipo di diritto, 
che  seppure  allo  stesso  modo  espressione  individuale,  manca  delle 
peculiarità dell’espressione artistica.
Richiamando  il  riferimento,  che  ho  svolto  più  indietro  nel  testo,  alla 
reciproca  influenza  di  tecniche  argomentative  e  livello  di  protezione del 
diritto  sottostante (supra,  parag.  4),  si  potrebbe dedurre che  l’assenza di 
tecniche argomentative propriamente designate per la libertà di espressione 
artistica ma solamente prese a prestito da altri ambiti, sia indice del valore 
marginale, derivativo che viene dato a questo diritto di libertà77. Si tratta di 
un’ipotesi  di  certi  critici  che,  ovviamente,  riconoscono  che  l’espressione 
artistica sia stata annoverata ufficialmente tra quelle forme di  core speech 
che si collocano al primo posto della gerarchia, meritevoli di una massima 
77 Si rimanda infra, note 144, 311 e testo corrispondente. Si vedano, P.H. Kearns; S.H. 
Nahmod; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., in generale, ma in particolare, p. 
181,  che  spiega  come  la  Corte  Suprema  non  abbia  trattato  tutta  l’espressione 
costituzionalmente protetta allo stesso modo: “artistic and aesthetic speech has historically 
enjoyed a troubled status as speech protected by the First Amendment”.
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tutela costituzionale; tuttavia, ritengono che lo studio della giurisprudenza in 
materia,  da  cui  si  ricava  la  constatazione  che  l’arte  sia  stata  protetta 
ricorrendo al  contesto normativo  della  libertà  di  espressione in  generale, 
dunque sulla base della sua somiglianza al diritto politico,  nasconda uno 
stato derivato di tutela, che a sua volta lascia supporre una implicita, minore 
considerazione del valore della libertà artistica.
5. (Segue) Il fondamento giurisprudenziale della libertà di espressione
5.1  Qualche  riflessione  preliminare  intorno  alla  questione  dell’original 
understanding del Primo Emendamento
Lungo  tutto  il  corso  del  XVIII  secolo,  prima  che  prendesse  avvio  il 
movimento di indipendenza e si redigessero i dieci emendamenti alla carta 
costituzionale, tra cui il primo in materia di free speech, la condizione della 
libertà di espressione nelle colonie americane era in larga parte speculare a 
quella  presente  nella  madrepatria  Inghilterra78.  I  coloni inglesi  avevano 
78 “Expressive  freedom in the  American  colonies  largerly was  coextensive  with its 
condition in  England”,  R.L.  Weaver,  D.E.  Lively,  Understanding the First  Amendment, 
New Providence-San Francisco, Matthew Bender, 2012, p. 5. Ancor prima dell’invenzione 
dei caratteri mobili, che furono la base per una comunicazione di massa, il diritto inglese 
aveva elaborato forti disincentivi alla libertà di espressione. Primo fra tutti, il reato penale 
di elaborazione giurisprudenziale di discorsi sediziosi contro l’autorità politica (seditious  
libel  law),  risalente  al  XIII  secolo,  che  aveva  come premessa  che  chi  comandava non 
poteva avere torto,  per  questo non poteva essere criticato,  e  che non richiedeva alcuna 
prova di danno a seguito della calunnia. Con l’introduzione della stampa intorno alla fine 
del  XV secolo,  poi,  i  tipografi  inglesi  vennero sottoposti  ad un sistema di licenze,  che 
prevedeva la previa autorizzazione e approvazione da parte della  Corona.  Alla fine del  
XVII secolo, tale sistema viene abbandonato dal Parlamento, sotto le pressioni delle nuove 
filosofie giusnaturalistiche e illuministiche; non cadono, però, in desuetudine altri mezzi di 
oppressione, come le leggi contro i discorsi sovversivi e il  sistema di tassazione per gli 
stampatori.  Infine,  le persecuzioni religiose furono la ragione determinante che spinse i 
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persino esportato negli Stati Uniti quella seditious libel law di elaborazione 
giurisprudenziale, che costituì la base per la promulgazione di atti, come gli 
Alien and Sedition Acts del 178979, e in un secondo momento, l’Espionage 
Act del 191780 e il  Sedition Act  del 191881, volti a perseguire, condannare, 
incarcerare coloro che criticavano l’amministrazione al potere, con l’unica 
finalità  di  sopprimere  convinzioni  politiche  diverse  da  quelle  della 
maggioranza.
Il Primo Emendamento, allora, pur se frutto delle spinte ideologiche di 
libertà e indipendenza di redattori illuminati,  venne adottato e trascorse i 
suoi primi anni di vita in un contesto storico-politico che probabilmente non 
era riuscito ancora ad emanciparsi del tutto dall’oppressione inglese. Non 
venne  concessa  l’estensione  delle  garanzie  del  Bill  of  Rights anche  agli 
stati82, le  seditious libel laws erano ancora in vigore e la loro applicazione 
pellegrini della  Mayflower a salpare verso il Nuovo Mondo. Tuttavia, nonostante fossero 
queste  le  condizioni  da  cui  erano  fuggiti,  nelle  colonie  non  diedero  vita  a  modelli  di  
tolleranza religiosa, piuttosto tesero a replicare la situazione della madrepatria, esportando, 
ad esempio, come si dirà nel testo, la seditious libel law inglese. Sul punto, vedi L.W. Levy, 
Emergence of A Free Press, Chicago, 1985, p. 7; F. C. Siebert,  Freedom of the Press, p. 
119; W. Blackstone,  Commentaries, cit., vol. II (1765-1769), London, 1822, p. 364; R.L. 
Weaver, D.E. Lively, Understanding the First Amendment, New Providence-San Francisco, 
Matthew Bender, 2012, cap. 1.
79 Non arriveranno mai all’esame delle corti e  cesseranno di avere efficacia nel 1801.
80 L’atto, che puniva qualsiasi ostacolo al reclutamento militare, nonché la divulgazione 
di notizie essenziali alla difesa nazionale, fu poi modificato nel 1918 dal Sedition Act.
81 L’atto era diretto a sanzionare ogni espressione “sleale, profana, scurrile, o abusiva 
riguardo alla  forma di  governo o alla  Costituzione degli  Stati  Uniti”,  così  anche “ogni  
discorso inteso a disprezzare, schernire, vilipendere, o screditare la forma di governo degli 
Stati Uniti”. Sulle vicende legate al Sedition Act e al precedente Espionage Act, si vedano 
Z. Chafee Jr., Free Speech in the United States, 1941, pp. 80-97; G. Bognetti, La libertà di  
espressione  nella  giurisprudenza  nordamericana,  pp.  25-28;  A.  Reposo,  La  disciplina 
dell’opposizione anticostituzionale negli Stati Uniti d’America, Padova, 1977, pp. 89-109; 
C. Bologna, Difendere la Costituzione o difendere i suoi nemici? Il caso del Maccartismo , 
in Quad. Fior., 2009, p. 807 ss.
82 Si rimanda supra, note 13-16.
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era lasciata alla discrezionalità delle singole autorità statali, dando vita così 
ad  un  contesto  che  almeno  sulla  carta  sembrava  perpetrare  la  risalente 
tradizione inglese di messa a tacere del dissenso83.
L’ambiguità  di  questo  sfondo  politico  ha  contribuito  ad  alimentare 
l’inesauribile  dibattito  intorno  all’original  understanding84 del  Primo 
Emendamento,  su  quale  sia  stato  cioè  il  reale  intento  di  coloro  che  lo 
formularono e ratificarono, e quale significato abbia assunto in quei primi 
anni dell’Unione.
Le  posizioni  divergenti  tra  i  giudici  e  gli  accademici  si  basano  su 
ricostruzioni  storiche  che  tentano  di  rispondere  una  volta  per  tutte 
all’incertezza  riguardo  al  se  il  clima  di  oppressione  politica  avesse 
influenzato a tal punto i padri costituenti da produrre in loro una visione 
ristretta  delle  libertà,  o  se  l’esperienza  delle  colonie,  così  com’era 
attraversata da un vigoroso dibattito politico, fosse stata, al contrario, la base 
ideale su cui costruire un sistema che proteggesse il discorso pubblico, a 
83 È  necessario  precisare,  però,  che  il  reato  di  discorsi  sediziosi  contro  l’autorità 
politica ha trovato negli Stati Uniti terreno meno fertile rispetto a quello della madrepatria. 
Le corti sono da sempre state piuttosto riluttanti  nel  dare esecuzione a certe previsioni.  
Soprattutto,  poi,  sulla  scia  delle  dottrine  di  quei  pensatori  liberali  democratici 
(rappresentanti di una “liberal-democrazia”, nel senso che a questa formula dava Bobbio, 
vedi N. Bobbio,  Politica e cultura, p. 178) che contribuiranno ad arricchire le libertà di 
nuovi significati sostanziali, si consumò un primo vero punto di rottura con la tradizione 
inglese, che fu il famoso caso Zenger  del 1735. Zenger esortò una giuria di New York a 
considerare il carattere di verità delle critiche al governatore di New York apparse sul suo 
giornale l’anno prima,  come una difesa contro  l’accusa di  diffamazione per  cui  veniva 
giudicato; e la giuria decise a favore di Zenger. Questo non equivaleva, certo, a dire che la  
legge sarebbe stata cambiata (solo molto più tardi, nel Sediction Act del 1918, si concesse 
che  la  verità  costituisse  elemento  di  difesa)  o  che  sarebbe  stata  preclusa  alle  corti  la 
possibilità di prendere una decisione opposta in futuro, tuttavia getta una importante luce 
sulla crescente sensibilità pubblica a favore della libertà di espressione.
84 “[T]he original  understanding at  Philadelphia”,  Trimble v.  Gordon, 430 U.S. 762 
(1977), p. 778, opinione dissenziente di Renquist. 
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partire dalle voci dissenzienti dalla tirannia della maggioranza85.
In ogni caso, nell’evoluzione giurisprudenziale, soprattutto a partire dalle 
pronunce  del  giudice  Holmes,  è  andata  delineandosi  come  opinione 
prevalente86 quella secondo cui il Primo Emendamento si identifica con un 
simbolo di emancipazione e libertà e nasce per tutelare il discorso politico, 
specialmente nella sua forma di dissenso, strumento essenziale del processo 
di costruzione del moderno stato democratico87. “Se esiste un principio della 
Costituzione a cui bisogna aderire in modo più imperativo che agli altri,” 
afferma Holmes  in  una  sua  opinione dissenziente  del  1929,  “quello  è  il 
principio  del  libero  pensiero  –  non  il  libero  pensiero  per  coloro  che 
concordano con noi, ma la libertà per il pensiero che detestiamo”88.
Più volte anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è pronunciata in 
modo simile, in tempi recenti nella sentenza Müller v. Switzerland del 24 
maggio 1988: “la libertà di espressione deve garantire la circolazione non 
solo di idee e di opinioni largamente condivise nella società (o comunque 
ritenute inoffensive o indifferenti), ma anche quelle che contrastano con il 
85 A dimostrazione della estrema complessità del dibattito, che per ovvie ragioni sarà 
destinato a rimanere insoluto, si confrontino due opere dello stesso autore che, a distanza di  
venticinque  anni  l’una  dall’altra,  danno  due  opposte  interpretazioni  sul  significato 
originario del Primo Emendamento: la prima, restringe la portata della norma, sostenendo 
che in pratica continuavano ad essere utilizzate e a prevalere le  seditious libel  laws;  la 
seconda,  riconosce  il  Primo  Emendamento  come  norma  nata  in  quel  preciso  contesto 
storico  per  proteggere  l’acceso  dibattito  politico.  Si  veda  L.W.  Levy,  Legacy  of  
Suppression:  Freedom of  Speech  and Press  in  Early  American  History,  1960;  Id., The 
Legacy Reexamined, in 37 Stan. L. Rev. 767, 1985. 
86 Per avere uno spunto sulle diverse opinioni in merito, su quali possano essere le 
alternative alla  corrente maggioritaria che vede nel  discorso politico il  cuore del  Primo 
Emendamento, vedi infra.
87 Per  una  ricostruzione  riguardo  al  ruolo  del  dissenso  (opposition  thought)  nella 
formazione  dello  stato  americano,  vedi  B.  Bailyn;  L.W.  Levy;  V.  Blasi;  D.  Anderson; 
Shiffrin, First Amendment, Democracy and Romance.
88 United  States  v.  Schwimmer,  279  U.S.  644 (1929),  pp.  654-655  (opinione 
dissenziente del giudice Holmes).
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sentire  di  una  parte  più  o  meno  ampia  della  popolazione  dello  stato”. 
Interessante il fatto che il caso Müller riguardasse proprio la libertà artistica 
e che il ragionamento della Corte cercasse di stabilire un’equiparazione tra 
la  ratio  alla base della libertà di espressione in generale ed una funzione 
analoga  della  libertà  di  espressione  artistica:  “[c]oloro  che  creano, 
interpretano,  diffondono o espongono un’opera d’arte  contribuiscono allo 
scambio di idee e di opinioni indispensabile in ogni società democratica”.
In  ultima  analisi,  si  può  sostenere  che  mentre  ragionare  sul  contesto 
storico  di  approvazione  della  Costituzione  può  rivelarsi  utile  per 
comprendere  certe  scelte  giurisprudenziali  e  certe  letture  accademiche, 
l’interrogarsi sull’original understanding del Primo Emendamento conduce 
ad  un  dibattito  piuttosto  sterile,  di  reale  interesse  solo  per  quella  parte 
minoritaria della dottrina, gli originalisti appunto, che sostiene che l’attività 
interpretativa debba limitarsi  alla ricostruzione storica, attraverso l’analisi 
dei proceedings e delle opinioni dei padri costituenti.
Il Primo Emendamento, infatti, per il suo carattere di disposizione open-
ended89,  assume  una  valenza  concreta  solo  nel  momento  in  cui  viene 
interpretato ed applicato dalle corti. Lo sviluppo del significato del diritto di 
libertà di espressione, dunque, rimane prerogativa dei giudici, in particolare 
di  quelli  della  Corte  Suprema che,  a  partire  dalla  pronuncia  Marbury v.  
89 Il  linguaggio  giuridico,  come  pure  quello  comune,  si  compone  di  parole  che 
posseggono un “nucleo di significato” tipico, pacifico, rispetto al quale non sono possibili 
dubbi, ed insieme una “zona di penombra”, in cui il significato diventa discutibile, ambiguo 
(H.L.A. Hart, The Concept of Law, cit.). Per quanto riguarda le norme costituzionali, fatte 
della cosiddetta open texture, indeterminate, vaghe, si prefigura per il giudice impresa assai 
ardua quella di individuare questo nucleo di significato inequivocabile, col risultato che nel 
decidere  la  sussunzione  del  caso  concreto  nella  fattispecie  costituzionale  ai  fini  della 
risoluzione  della  controversia,  il  giudice  si  trova  costretto  a  ricorrere  al  suo  potere 
discrezionale. Il caso potrà essere deciso solo in base alle scelte dell’interprete.
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Madison90,  si  sono  proclamati  custodi  della  costituzione  ed  argine  della 
maggioranza91. In altre parole ancora, il contenuto dei diritti si chiarisce con 
l’intervento del giudice, che stabilirà la legittimità o meno dell’intervento 
legislativo. “I diritti di libertà […] non hanno una definibile consistenza e si 
dissolvono nell’esigenza che i  limiti,  a partire  da quelli  legislativi,  diano 
conto  delle  proprie  ragioni”92.  Il  contenuto  dei  diritti,  nell’ordinamento 
statunitense, è una “variabile fluida del sistema”, che coincide con “un dato 
piuttosto processuale che sostanziale, in quanto determina un modo di essere 
dell’argomentazione  giuridica  che  deve  dimostrare  il  perché”93 
dell’intervento del potere politico.
Di  nuovo,  da  questo  tipo  di  considerazioni  si  deduce l’importanza  di 
descrivere  l’evoluzione del  diritto  di  libertà  di  espressione artistica nella 
constitutional  adjudication dinnanzi  alle  corti.  In  una  sorta  di  processo 
circolare, infatti, il modo di giudicare dei giudici, e più in generale il loro 
ruolo  all’interno  dell’ordinamento,  può  essere  indagato  alla  luce 
90  Marbury v. Madison, 5 U.S. 137 (1803).
91 Sul  carattere counter-majoritarian  delle  corti,  si  veda  A.  Bickel, The  Least  
Dangerous Branch, New Haven-London, Yale University Press, 1986.
92 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), in Enc. Dir., vol. XXIV, Milano, 1974, p. 275.
Si noti la diversa consistenza teoretica dei diritti di libertà nell’Europa continentale. Nel 
momento in cui, a seguito della Rivoluzione francese, si cominciò a proclamare i diritti  
imprescrittibili dell’uomo, si scelse di affidarli in tutto e per tutto alla legge, sulla scorta del 
mito  della  sua  onnipotenza.  La  tutela  giudiziale  delle  libertà  si  realizza  attraverso 
argomentazioni  esattamente  opposte  a  quelle  del  continente  nordamericano.  In  comune 
hanno però il presupposto essenziale della tutela: la libertà costituisce comunque il prius e 
solo un dimostrato e concreto pericolo per gli interessi collettivi può far prevalere le ragioni 
della maggioranza. Anche negli Stati Uniti, la regola di default è la protezione dello speech, 
a meno che non si possa dimostrare un danno concreto (vedi  Brandenburg v. Ohio,  395 
U.S. 444 (1969); E.J. Eberle,  The Architecture of First Amendment Free Speech,  cit., p. 
1195).
93 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), cit.
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dell’evoluzione della tutela  dei diritti  di  libertà,  in questo caso di libertà 
artistica, e viceversa.
5.2 Le prime pronunce sulla libertà di espressione
Nonostante le corti federali avessero deciso alcuni casi, spesso in materia 
di  oscenità,  anche  nell’arco  del  XIX  secolo,  non  fu  fino  agli  anni 
immediatamente  successivi  alla  prima  guerra  mondiale  che  cominciò  a 
svilupparsi una giurisprudenza in materia di Primo Emendamento degna di 
interesse.
Dato conto delle sue origini e attraverso l’analisi seguente, osserveremo 
come la libertà di espressione abbia acquistato,  sin dalle prime pronunce 
dinnanzi alla Corte Suprema, una forte connotazione politica.
Un clima di forte tensione, infatti, molto simile a quello che si respirava 
nel momento della genesi storica della carta dei diritti, continuava per lo più 
a caratterizzare le vicende del paese, seppur con nuovi protagonisti e nuove 
forme.  Chiunque  dovesse  identificare  un  tratto  distintivo  degli  anni 
immediatamente successivi  al  primo conflitto  mondiale  negli  Stati  Uniti, 
segnalerebbe  senza  indugio  le  battaglie  contro  i  discorsi  sovversivi  e  le 
ideologie socialiste o sindacaliste, bersagli che spesso e volentieri finivano 
per sovrapporsi94. 
Alle  origini  della  moderna  free  speech jurisprudence,  infatti,  gli  Stati 
94 Nate nel clima eccezionale della difesa dai nemici esterni determinato dalla prima 
guerra mondiale, le battaglie contro i discorsi sovversivi cominciano ad essere combattute 
anche nei confronti del socialismo e del sindacalismo, per trovare infine nuove applicazioni  
nel secondo dopoguerra contro il comunismo. 
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Uniti stavano vivendo il primo dei ripetuti periodi di “terrore rosso”95 che 
caratterizzeranno  a  fasi  alterne  la  storia  del  paese.  Il  potere  giudiziario 
subisce,  in  quei  primi  subversive  advocacy  cases di  fine  anni  Dieci,  le 
esacerbanti pressioni politiche dell’amministrazione al potere96 e, lungo una 
serie  di  pronunce  storiche  che  formeranno  la  base  normativa 
giurisprudenziale  per  le  decisioni  a  venire,  finisce  per  decidere  a  favore 
95 Una delle cause del “red scare” fu la Rivoluzione bolscevica in Russia, scoppiata 
pochi mesi dopo il caso  Masses  (vedi infra). H. Kalven Jr.,  A Worthy Tradition, cit.; R.J. 
Goldstein, Political Repression in Modern America: From 1870 to the Present 23–51, 1978.
96 “Judges by and large are drawn from the same political and social ranks as elected 
officials, and are subject to many of the same anxieties”, J.H. Ely, Democracy and Distrust, 
1980, p. 112.
Stesso  tipo  di  considerazioni  sul  comportamento  dei  giudici,  ma  in  relazione  alle 
battaglie  contro  il  comunismo  del  secondo  dopoguerra:  “The  Communist  scare  that 
followed  the  Second  World  War  and  continued  into  the  1950s,  however,  snapped  the 
country generally, and the Court along with it, back into earlier form. Of course to convict  
the Communists the clear and present danger test had to be modified somewhat [...] [I]t  
wasn’t until we were well into the 1960s (and out of the spell of McCarthyism) that our 
national  self-confidence  returned  to  the  point  where  the  Court  could  be counted  on to 
invalidate legislation making criminals of Communists. This is all familiar history. It is all  
quite understandable. And it all mocks our commitment to an open political process.” Id., p. 
108; vedi anche H.  Kalven Jr.,  A Worthy Tradition,  pp. 187-211, dove descrive le paure 
derivanti  dalla  Guerra  Fredda  nella  vita  americana  e  nei  casi  riguardanti  la  libertà  di 
espressione di  fronte alla  Corte;  A. Adler, Inverting the First  Amendment,  su Ely:  “Ely 
recounts  a  history of  free speech jurisprudence in which the Justices  acquiesced to the 
vexing political pressures of this century, and in particular to McCarthyism. In his view, our 
commitment to the First Amendment fluctuates in response to cultural anxiety.”;  nel 1914, 
in  un  discorso  di  fronte  all’American  Bar  Association,  il Chief  Justice Edward  White 
dichiarò  di  temere  che  ‘‘the forces  of  evil,  of  anarchy,  of  wrong  may  gather  such 
momentum as to enable them to overthrow’’ l’ordine costituzionale, R. Polenberg, Fighting 
Faiths, 1987,  pp. 199–200.
Amato, alla voce “libertà” dell’Enciclopedia del diritto (G. Amato, voce  Libertà (dir.  
cost), cit., pp. 282-284), tenta di dare una spiegazione all’apparente contraddizione per cui 
le  corti  statunitensi  hanno  fatto  valere  argomenti  a  favore  del  dissenso  in  momenti  di 
maggiore  solidità  del  consenso,  mentre  hanno  introdotto  deroghe  e  limitazioni  nelle 
situazioni di maggior tensione e conflitto.  In  una società sempre più pluralista,  dove la  
piattaforma  che  regge  il  sistema  politico  riesce  ad  inglobare  via  via  le  nuove  istanze 
emergenti dalla società, e quindi si allarga sempre più dando vita a un consenso sempre più 
largamente condiviso, riesce ad avere sempre meno tolleranza per chi non si ingloba e il 
giudice, che deve decidere a favore o meno di un dissenso che la maggioranza considera 
alieno, corre pur sempre il rischio di vedere messa in dubbio la propria legittimazione. In  
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della costituzionalità di quegli atti, come l’Espionage Act, che punivano il 
dissenso ed i discorsi sovversivi.
 Sarà una corte di secondo grado, pronunciandosi sulla costituzionalità 
dell’Espionage Act  rispetto alla libertà di espressione, a decidere il primo 
caso rilevante in materia di free speech. In Masses Publishing Co. v. Patten 
(1917)97,  alcuni  fumetti  contenenti  testi  di  natura  politicamente 
rivoluzionaria,  pubblicati  sulla  rivista  mensile  The  Masses,  vennero 
giudicati dalla Corte distrettuale, applicando un direct advocacy test, come 
non direttamente collegati “ad ammonire o a suggerire l’insubordinazione o 
l’ammutinamento”. La Corte d’Appello ribaltò la decisione, affermando che 
i  fumetti  potevano,  sì,  essere stampati,  ma che le  copie del  mensile  non 
avrebbero  potuto  essere  spedite  per  posta;  questo  non avrebbe  costituito 
limitazione della libertà di espressione dell’editore nonché dell’autore delle 
vignette, rimanendo disponibili altri mezzi di distribuzione.
Ciò su cui merita fermare la nostra attenzione, però, poiché influenzerà, 
anticipandole, le decisioni successive in materia, è sicuramente la decisione 
di primo grado redatta dal giovane giudice Hand, “standing virtually alone 
among the federal judiciary against this onslaught on civil liberties during 
World War I”98. Scrivendo, infatti, due anni prima della Corte Suprema in 
questo primo caso rilevante in materia di  free speech, Hand toccherà temi 
tale contesto, il dissenso che si propone come contro-potere ma che, rimanendo privo di 
altri  sbocchi  istituzionali,  si  trova  affidato  alla  sola  tutela  del  giudice,  è  per  necessità 
soccombente. 
97 Masses Publishing Co. v. Patten, 244 F. 535 (S.D.N.Y. 1917).
98 J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge Learned Hand,  
First Amendment  Prophet,  First  Amendment  Stories,  Richard  Garnett  and  Andrew 
Koppelman, eds., Foundation Press, 2011, p. 62.
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che ancora oggi costituiscono la pietra miliare della dottrina in materia di 
libertà  di  espressione.  Tra  le  idee,  ora  familiari,  ma  che  Hand  ai  tempi 
anticipava, invocandole  in  maniera  più  o  meno  espressa,  si  devono 
menzionare:  la  vitale  connessione  tra  free  speech e  democrazia; 
l’inammissibilità  di  una  discriminazione basata  sul  punto di  vista  (view-
point discrimination); il diritto di esprimere la propria idea usando parole e 
simboli  provocatori;  il  potenziale  chilling  effect99 delle  limitazioni  alla 
libertà  di  espressione;  infine,  l’importanza di  sviluppare regole precise  e 
oggettive per verificare la legittimità degli interventi regolatori del diritto di 
libertà100.
La Corte Suprema, invece, decise il suo primo caso in materia di libertà 
di espressione nel 1919, quando, in  Schenck v. United States101, si trovò a 
giudicare  la  legittimità  costituzionale  dell’arresto,  del  processo,  della 
condanna e dell’incarcerazione, sulla base dell’Espionage Act, del segretario 
del partito socialista d’America Charles Schenck, giungendo a conclusioni 
ancora  ben  diverse  da  quelle  raggiunte  dal  giudice  Hand  in  Masses.  Il 
giudice Holmes, scrivendo per l’unanimità della Corte, elaborò il noto clear 
and  present  danger  test,  secondo  cui  l’espressione  verbale  sarebbe  da 
considerarsi esclusa dalla tutela del Primo Emendamento solo provando che 
da essa derivi un pericolo chiaro e imminente di produrre danni sostanziali 
che  il  Congresso  ha  il  diritto  di  prevenire.  In  questo  modo,  Holmes 
superava, seppure non di molto, il  bad tendency test utilizzato fino a quel 
momento dalle corti inferiori, che si basava su una semplice tendenza delle 
99 Si rimanda supra, nota 75.
100 Sul caso, si veda in generale, J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v.  
Patten: Judge Learned Hand, First Amendment Prophet, cit.
101 Schenck v. United States, 249 U.S. 47 (1919).
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espressioni a causare, in un futuro prossimo ma indefinito, il sovvertimento 
dell’ordine costituito.
Una settimana dopo, sempre il giudice Holmes, parlando per una Corte 
nuovamente unanime, confermò le condanne per violazione dell’Espionage 
Act in  Frohwerk v. United States102 e  Debs v. United States103, tornando ad 
applicare il consueto bad tendency test.
Più tardi in quello stesso anno, e all’inizio dell’anno successivo, la Corte 
si pronunciò nello stesso modo in altri tre casi:  Abrams v. United States104, 
Schaefer v. United States105 e Pierce v. United States106. Il dato significativo, 
però, è che in questa fase l’unanimità della Corte viene meno, formulando i 
giudici Holmes e Brandeis le loro opinioni dissenzienti107. 
In una delle difese più eloquenti mai scritte della libertà di espressione, 
Holmes elabora  la  famosa  teoria  del  “free  marketplace  of  ideas”108. 
102 Frohwerk v. United States, 249 U.S. 204 (1919).
103 Debs v. United States, 249 U.S. 211 (1919).
104 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919).
105 Schaefer v. United States, 251 U.S. 466 (1920).
106 Pierce v. United States, 252 U.S. 239 (1920).
107 I giudici Holmes e Brandeis dissentirono anche in United States ex rel. Milwaukee  
Social Democratic Publishing Co. v. Burleson,  255 U.S. 407 (1921),  un caso i cui fatti 
ricordavano molto quelli di Masses, in cui la Corte confermò la decisione del Postmaster 
General sotto l’Espionage Act di revocare i privilegi postali di un giornale socialista critico 
della guerra.
108 “But when men have realized that time has upset many fighting faiths, they may 
come to believe even more than they believe the very foundations of their own conduct that 
the ultimate good desired is better reached by free trade in ideas—that the best test of truth 
is the power of the thought to get itself accepted in the competition of the market, and that 
truth is the only ground upon which their wishes safely can be carried out. That at any rate 
is the theory of our Constitution. It is an experiment, as all life is an experiment. Every year 
if not every day we have to wager our salvation upon some prophecy based upon imperfect 
knowledge. While that experiment is part of our system I think that we should be eternally 
vigilant against attempts to check the expression of opinions that we loathe and believe to 
be fraught with death, unless they so imminently threaten immediate interference with the 
lawful and pressing purposes of the law that an immediate check is required to save the 
country.”, opinione dissenziente del giudice Holmes, Abrams v. United States, cit.
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Riecheggiando  il  trattato  On  Liberty del  filosofo  John  Stuart  Mill109 e 
l’Areopagitica di  John  Milton110,  Holmes  sostiene  che  il  fine  ultimo  del 
Primo Emendamento sia quello di assicurare la libera competizione tra idee 
all’interno della  società,  poiché  solo  così  si  potrà  giungere  alla  scoperta 
della verità, unica idea in grado, almeno temporaneamente, di farsi accettare 
e prevalere.
Tramite lo strumento formidabile dell’opinione dissenziente, sismografo 
che  prevede  i  futuri  cambiamenti  di  orientamento  della  Corte,  iniziano, 
quindi, ad emergere gli interessi sottesi alla libertà di espressione, quella sua 
funzione contro-maggioritaria di garanzia del dissenso che ne costituisce il 
contenuto sostanziale.
Considerando le  tecniche  utilizzate dalla  Corte,  ci  si  accorge come la 
dottrina  che  scaturisce  dal  test  del clear  and  present  danger sia uno 
strumento flessibile, manipolabile dai giudici in sede applicativa, al punto 
da  condurre  persino  ad  esiti  decisionali  opposti.  Il  suo  stesso  redattore, 
dissentendo in  Abrams v.  United  States111, riformulò il  clear  and present 
danger test enfatizzando il carattere di imminenza del pericolo112, portandosi 
in questo modo sulla via verso la compiuta elaborazione che avverrà nel 
Per un approfondimento sull’opinione dissenziente di Holmes in Abrams, vedi V. Blasi, 
Holmes and the Marketplace of Ideas, in 2004 Sup. Ct. Rev. 1, 2004.
109 J.S. Mill, On Liberty, 1859.
110 J. Milton, Areopagitica, 1644.
111 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919).
112 Holmes lo riformula nel senso che il governo dovrà dimostrare che l’espressione 
‘‘produces or is intended to produce a clear and imminent danger that it will bring about 
forthwith  certain substantive  evils  that  the  United  States  constitutionally  may  seek  to 
prevent’’, Id., p. 627. Ma anche, ‘‘It  is only the present danger of immediate evil or an  
intent to bring it about that warrants Congress in setting a limit to the expression of opinion 
where private rights are not concerned.’’, p. 628. Sei anni dopo, nel suo dissent in Gitlow v.  
New York,  che contribuisce anch’esso alla costruzione del  test di  Brandenburg, Holmes 
ancora una volta enfatizza il carattere dell’imminenza.
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1968 in Brandenburg v. Ohio113.
Altro precedente che influenzerà direttamente Brandenburg sarà Whitney 
v. California114, e di questo in particolare l’opinione concorrente del giudice 
Brandeis dove, per la prima volta, in un elenco che tenta di essere il più 
possibile esaustivo, e dietro la  fictio dell’original intent, vengono elencati 
gli interessi sottesi alla fattispecie costituzionale. Tra questi, la realizzazione 
individuale che deriva dall’esercizio di  un diritto  di  libertà,  il  contributo 
della diffusione delle idee al  raggiungimento della verità,  la stabilità che 
deriva all’autorità  politica dal  riconoscimento della  libertà  di  espressione 
quale valvola di sfogo per il dissenso. Brandeis anticipa, così, il definitivo 
abbandono di  un approccio logico-formale in  tema di  diritti  di  libertà,  a 
favore di un vero e proprio giudizio di compatibilità tra interessi, da un lato 
quelli sottesi  alla previsione costituzionale,  dall’altro quelli perseguiti dal 
potere pubblico.
Nella  decisione  Brandenburg v.  Ohio,  infine,  convergono le  influenze 
dell’opinione del giudice Hand in  Masses,  mediata  attraverso le opinioni 
dissenzienti di Holmes in  Abrams e  Gitlow (a cui si era unito Brandeis), e 
dell’opinione  concorrente  di  Brandeis  in  Whitney  (a cui  si  era  unito 
Holmes).
La Corte Brandenburg stabilì un test in due parti: la prima parte valutava 
se  il  discorso  in  esame  minacciasse  una  “imminent  unlawful  conduct”, 
riferendosi al carattere del discorso; la seconda richiedeva la probabilità che 
la condotta illecita si verificasse come risultato del discorso, considerando le 
circostanze, il contesto in cui il discorso viene pronunciato.
113 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).
114 Whitney v. California, 274 U.S. 357 (1927).
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Il caso  Brandenburg segna il culmine del processo di elaborazione del 
test e, ad oggi, si pone come regola di  default per l’analisi della libertà di 
espressione nella giurisprudenza delle corti americane.
Come si  è  già  detto,  non si  poteva prescindere,  ai  fini  del  lavoro,  da 
questa indagine preliminare sulle origini del Primo Emendamento e sulla 
giurisprudenza che costituisce la struttura di riferimento in cui inquadrare la 
questione del free speech.
I casi in materia di libertà artistica, infatti, poggiano essenzialmente sulla 
base  normativa  costruita  per  la  libertà  di  espressione  in  generale,  che 
stabilisce come regola di default la tutela dell’espressione, a meno che non 
si riesca a dimostrare che da quell’espressione derivi un danno concreto.
Le ragioni  di una simile sussunzione sono molteplici. Un primo motivo 
si  ritrova,  innanzitutto,  nel  fatto  che  la  libertà  di  espressione  venga 
comunemente  identificata,  da  dottrina  e  giurisprudenza,  come  la  libertà 
fondante di tutte le altre: “the matrix, the indispensable condition of nearly 
every other form of freedom”115.  La libertà di espressione,  o di pensiero, 
come viene chiamata in altre carte costituzionali, ad esempio quella italiana, 
ha  un  “valore  centrale”  non  solo  in  ambito  nordamericano,  ma  in  ogni 
ordinamento  democratico,  “al  cui  corretto  funzionamento  concorre  come 
presupposto e condizione di ogni altro istituto”116.
115 Palko v. Connecticut, 302 U.S. 319 (1937), p. 327. 
116 Lavagna, Istituzioni  di  diritto  pubblico.  Anche  la  dottrina  e  la  giurisprudenza 
italiane ritengono che, fra tutte le libertà garantite dalla Costituzione, quella di manifestare  
il  proprio  pensiero  sia  la  fondamentale.  A  nulla  varrebbe  assicurare  le  altre  libertà 
(personale,  di  domicilio,  di  riunione,  di  associazione,  di  religione)  se  non  si  desse  ai 
cittadini  il  diritto  di  esprimere  giudizi  e  valutazioni,  a  tal  punto  che  la  stessa  Corte 
Costituzionale (Corte cost. 84/1969/2 aprile 1969, in Giur. Cost. 1969, p. 1175) la definisce 
“pietra  angolare  dell’ordine  democratico”,  si  veda  T.  Martines,  Diritto  costituzionale, 
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Un secondo motivo, solo in parte condiviso in dottrina, attiene all’idea 
che  la  libertà  di  espressione  costituisca  il  genus della  species libertà  di 
espressione  artistica117.  Sebbene  la  sussunzione  del  fenomeno 
dell’espressione artistica nell’ormai ben noto e indagato campo concettuale 
della  libertà  garantita  dalla  clausola  di  free  speech possa  apparire  un 
passaggio obbligato – dai limiti delle disposizioni testuali, ma non solo, dato 
che  anche  in  contesti  in  cui  la  libertà  dell’arte  viene  tutelata  da  una 
disposizione  separata  rispetto  all’espressione  in  generale,  come  in  Italia, 
parte della dottrina lo ritiene comunque tale –, la disciplina delle situazioni 
fattuali porta alcuni a considerarlo non sufficiente, avvertendo ogni volta, 
più o meno sentitamente, un’esigenza di eccezione, di privilegio, in rapporto 
alla più generale,  amplissima, libertà riconosciuta alla manifestazione del 
pensiero. Il legame concettuale tra le due forme di espressione è innegabile, 
ma con altrettanta evidenza si percepisce il  bisogno che l’arte non possa 
essere  ridotta  a  ciò  che  l’espressione del  Primo Emendamento  in  primis 
rappresenta:  il  discorso  politico,  il  logos razionale.  Tale  legame  non  è 
Milano,  Giuffrè,  1992,  p.  665  ss.  Per  una  definizione  della  libertà  in  questione  come 
primaria nel nostro ordinamento, si vedano anche altre sentenze della Corte costituzionale: 
sent. n. 9/1965, in Giur. Cost. 1965, p. 79 (“la libertà di manifestazione del pensiero è tra le 
libertà fondamentali proclamate e protette dalla  nostra Costituzione una di quelle […] che 
meglio caratterizzano il regime vigente dello Stato, condizione com’è del modo di essere e 
dello sviluppo della vita del Paese in ogni suo aspetto culturale, politico, sociale”); sent. n. 
11/1968, in Giur. Cost. 1968, p. 351 e p. 356 (“la più eminente manifestazione” delle libertà 
democratiche e “diritto coessenziale al  regime di libertà garantito dalla Costituzione” ); 
sent. n. 168/1971, in Giur. Cost. 1981, p. 18 (“cardine del regime di democrazia garantito 
dalla  Costituzione”);  sent.  n.  126/1985  in Giur.  Cost.  1985,  p.  908  (“la  libertà  di 
manifestazione  del  pensiero  assume  ai  fini  dell’attuazione  del  principio  democratico 
rilevanza centrale”).
117 Avremo modo di tornare su questo dibattito (infra, parag. 13). Anticipandone l’altro 
versante, si può dire che secondo parte della dottrina (Besanzon; Nahmod; Hamilton; per la  
dottrina italiana, si vedano F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano; Fois e 
la sua formulazione della teoria dell’arte come materia privilegiata), l’arte dovrebbe avere 
una tutela autonoma e non derivativa dalla libertà di espressione in generale.
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talmente  esaustivo  da  condizionare  l’intera  impostazione  dell’analisi  che 
dovrebbe  cogliere  a  pieno,  oltre  alle  affinità,  anche  i  tratti  distintivi 
dell’espressione artistica rispetto a quella generale.
Infine,  una ragione di natura procedurale: i  precedenti  sull’arte non si 
erano ancora formati quando invece i casi sulla libertà di espressione erano 
già  numerosi  e  avevano già  cominciato  a  costruire  una solida  gabbia  di 
regole e principi. Inoltre, anche quando iniziano a decidersi dei casi, oltre a 
rimanere comunque in un numero piuttosto esiguo rispetto alla valanga di 
casi  sull’espressione  in  generale,  mancano  di  sviluppare  regole  e  test 
specifici  per  la  libertà  artistica,  continuando  comodamente  ad  usare 
l’argomento della somiglianza con la libertà di espressione in generale, ed in 
particolare con il suo nucleo essenziale costituito dal discorso politico, sulla 
base di  quel  criterio  di  espressività  che compare sin da quella  decisione 
Burstyn che  fu  la  prima  a  riconoscere  la  tutela  dell’arte  sotto  il  Primo 
Emendamento.
6. Il discorso politico come nucleo essenziale del Primo Emendamento
Con la sentenza Brandenburg, si ha una definitiva conferma del fatto che 
il  discorso  politico  costituisca  il  nucleo  essenziale  della  categoria  di 
espressione protetta dal Primo Emendamento118. Ad esso viene riservato il 
118 Un caso che articola l’assunto per cui l’espressione politica costituisce il nucleo 
essenziale del Primo Emendamento è Mills v. Alabama, 384 U.S. 214 (1966), pp. 218-219: 
“Whatever differences may exist  about interpretations of  the First  Amendment,  there is 
practically universal agreement that a major purpose of that Amendment was to protect the 
free discussion of governmental affairs. This, of course, includes discussions of candidates,  
structures and forms of government, the manner in which government is operated or should 
be operated, and all such matters relating to political processes”. Mills viene citato in molte 
decisioni  successive,  tra  cui,  e.g.,  Abood v.  Detroit  Board  of  Education,  431  U.S.  209 
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livello  più  alto  di  scrutinio  da  parte  dei  giudici.  La  pluralità  dei 
costituzionalisti elabora gerarchie di valore delle diverse forme espressive 
che concordano tutte sulla posizione al grado più elevato  dell’espressione 
politica.
Questa centralità del discorso politico deriva, come si è avuto modo di 
analizzare, da un primo ordine di fattori collegato al contesto storico in cui il 
Primo Emendamento nasce e si sviluppa. Tuttavia, allargando la prospettiva 
e  adottando il  punto di  vista  dell’interpretazione costituzionale,  alla  base 
della “preferred position”119 dell’espressione politica si rinviene l’ulteriore 
motivo del prevalente ricorso all’argomento letterale nell’interpretazione del 
termine speech ai fini della tutela del Primo Emendamento.
6.1 Speech/Action
Letteralmente, speech è  sinonimo  di  word,  che  significa  parola, 
espressione verbale,  e  si  contrappone ad  action,  azione,  condotta,  che di 
conseguenza dovrebbe restare esclusa dalla protezione costituzionale120.
(1977): “It is no doubt true that a central purpose of the First Amendment ‘was to protect 
the free discussion of  governmental  affairs.’”  .  Si  veda anche, e.g.,  Young v.  Am. Mini  
Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976), p. 70, secondo cui esiste una gerarchia dei valori coperti 
dal  Primo  Emendamento,  dove  l’espressione  politica  è  “paramount”  e  l’espressione 
sessuale o pornografica è “of little value”. 
Sostiene che il discorso politico sia di primaria importanza, C.R. Sunstein, Democracy  
and the Problem of Free Speech, cit. Al contrario, sostiene che sia la protezione della libertà 
individuale, non la politica, a formare il nucleo essenziale del Primo Emendamento, C.E. 
Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, 1989. Tra coloro i quali, invece, sostengono 
che il dissenso sia la chiave per comprendere il Primo Emendamento, vedi S.H. Shiffrin, 
The First Amendment, Democracy, and Romance, 1990.
119 Murdock v. Pennsylvania, 319 U.S. 105 (1943), p. 115.
120 Si ricorda che argomenti simili in merito alla chiarezza del dettato costituzionale 
vengono  usati  dai  c.d  absolutists del  Primo  Emendamento,  sostenitori  di  una 
interpretazione di tipo letterale e della distinzione speech/action.
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Come scriveva Thomas Emerson, “l’idea centrale di un sistema di libertà 
di espressione è che una distinzione fondamentale debba essere tracciata tra 
condotta che consiste in ‘espressione’ e condotta che consiste in ‘azione’”121. 
L’idea  che  l’espressione  si  distingua  dall’azione  è  radicata  nella  teoria 
costituzionale  tradizionale,  anche  se  non  sono  mancate  formulazioni 
dottrinali  in  senso  contrario,  e  fornisce  la  giustificazione  per  la  tutela 
dell’espressione entro il Primo Emendamento122.
Un tale approccio nominalista serve indubbiamente, in prima battuta, per 
una preliminare ed approssimativa operazione di delimitazione dei confini 
che separino la clausola del free speech da altre disposizioni costituzionali, 
individuando così il proprium della libertà di espressione123.
Si spiegano così gli sforzi della Corte nel distinguere la parola da tutte le 
altre  forme espressive  rappresentate  dall’azione,  compito  particolarmente 
complesso poiché l’espressione,  almeno quella verbale,  è essa stessa una 
forma di azione124, allo stesso modo certe azioni, anche non verbali, possono 
essere  espressive125.  “Espressione  e  condotta,  messaggio  e  mezzo,  sono 
121 T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 17. Per una critica al 
fare della distinzione speech/action la base su cui fondare teoreticamente la tutela del Primo 
Emendamento, che si spinge fino al punto di sostenere che il Primo Emendamento “non ha 
alcun senso” se per avere senso “si deve dichiarare che l’espressione non è una specie di 
azione, o è una forma particolare di azione a cui mancano gli aspetti di azione che fanno sì  
che  sia  oggetto  di  regolazione”,  si  veda Stanley Fish,  There’s  No Such Thing  as  Free  
Speech and It’s a Good Thing Too, in Boston Rev., 1992, p. 23.
122 A. Adler, Inverting the First Amendment, cit.
123 L’interpretazione letterale distingue, con una prima operazione di delimitazione di 
confini  tra  le  varie fattispecie  costituzionali,  il  Primo Emendamento  da  altre  previsioni 
costituzionali che usano, ad esempio, le parole “action”, “travel”, “property”, “contract”. Si 
veda F. Schauer, Categories and the First Amendment: A Play in Three Acts, in 34 Vand. L.  
Rev. 265, 1981.
124 “All communication except perhaps that of extrasensory variety involves conduct”, 
sostiene  L.H.  Tribe,  American Constitutional  Law,  Mineola-New York,  The Foundation 
Press Inc., 1988, p. 827.
125 City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25: “[I]t is possible to find some 
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inestricabilmente  legati  in  tutti  i  comportamenti  comunicativi”126.  “Ogni 
modo di agire espressivo è “100% azione e 100% espressione”127. Allora, la 
Corte  si  basa,  sì,  su  questa  distinzione,  ma  data  l’estrema  difficoltà  di 
discernere  le  due  componenti,  non ne ha  mai  fornito  una giustificazione 
articolata e coerente, con il risultato che ogni fatto che si presenta davanti ai 
giudici “può venire appeso quasi casualmente alla molletta ‘speech’ o alla 
molletta ‘action’ a seconda di come ritengano opportuno”128.
La  distinzione  ha  prodotto  una  giurisprudenza  caotica  perché  è 
imperfetta, essendo il confine tra espressione ed azione estremamente labile 
e poroso. Ciò nonostante, la distinzione speech/action continua ad occupare 
un  ruolo  centrale  tra  i  teorici  costituzionali  del  Primo  Emendamento129, 
anche se da più parti ne viene criticata l’utilità e l’accuratezza130.
kernel of expression in almost every activity a person undertakes – for example, walking 
down the street or meeting one’s friends at  a shopping mall  – but such a kernel is  not  
sufficient to bring the activity within the protection of the First Amendment”.
126 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827.
127 J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1495-1496.
128 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827.
129 Si  vedano  T.I.  Emerson,  cit.,  pp.  9-17,  dove  sostiene  che  la  distinzione 
espressione/condotta sia la chiave per capire il Primo Emendamento; M.B. Nimmer,  The 
meaning of Symbolic Speech Under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, 
pp. 30-38, in cui stabilisce la centralità della distinzione “content/conduct”. Anche chi ne 
riconosce i limiti, continua comunque a sostenerne l’utilità, E.J. Eberle, The Architecture of  
First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011, pp. 1216-1220. Anche 
chi  ne  riconosce  la  persistenza,  ne  mette  comunque  in  evidenza  i  limiti,  L.H.  Tribe, 
American  Constitutional  Law,  cit.,  pp.  825-832:  “the  persistent  but  oversimplified 
distinction between speech and conduct”.
130 Shiffrin,  The  First  Amendment,  Democracy  adn Romance,  cit.,  pp.  9-45,  dove 
critica  la  distinzione  tra  contenuto  comunicativo  e  condotta  non  comunicativa  come 
“organizing principle” del diritto del Primo Emendamento; J.H. Ely, Flag Desecration, cit., 
pp. 1490-1496, in cui obietta la distinzione  speech/conduct;  R. Post,  Recuperating First  
Amendment Doctrine,  in 47  Stan. L. Rev. 1249, 1995, pp. 1250-1260, 1273-1277, in cui 
nota “the crude and undeveloped state of anlysis for dividing speech e action”; H. Kalven 
Jr., The Concept of Public Forum: Cox v. Louisiana, in Sup. Ct. Rev. 1, 1965, pp. 22-23, in 
cui  descrive  la  debolezza  di  qualsiasi  distinzione tra  “speech  pure” and “speech plus”,  
commentando la decisione Cox v. Louisiana, 379 U.S. 559 (1965), pp. 564-566, in cui si 
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6.2 L’inadeguatezza dell’argomento letterale
Tuttavia,  ci  si  rende  conto  facilmente  che,  seguendo  una  simile 
interpretazione, si lascerebbe fuori dalla copertura dell’emendamento gran 
parte delle espressioni ad oggi tutelate. L’accezione letterale è inidonea sia 
per difetto (underinclusive),  ma anche per eccesso (overinclusive)  poiché 
comprende  nella  tutela  certe  azioni  che  l’uomo  della  strada  non 
percepirebbe come forme espressive.
Allora  non basta  una  semplice  riconduzione  della  situazione  concreta 
entro la fattispecie astratta speech: il procedimento dovrà complicarsi. Dopo 
aver individuato il caso concreto, si dovrà valutare l’intervento legislativo e 
gli interessi ad esso sottesi, per poi bilanciare tali interessi statali con quelli 
del  Primo  Emendamento.  Un’analisi  del  Primo  Emendamento  acquista 
senso compiuto solo se nell’analisi vengono considerati i valori coinvolti. 
Per colmare l’indeterminatezza della norma costituzionale, si deve lasciare 
entrare nel procedimento interpretativo la dimensione extra letterale, meta-
giuridica, che rimanda ai valori. Sembra a questo punto che il bilanciamento 
costituisca l’unica reale alternativa per i giudici.
Il  limite dell’argomentazione letterale si presenta subito alla prova dei 
casi.  L’inadeguatezza  dell’analisi  testuale  e  la  conseguente  insufficienza 
della distinzione  speech/action, infatti, risulta evidente in relazione a tutte 
quelle forme espressive denominate symbolic speech o expressive conduct, 
contenenti sia elementi di espressività che elementi di non espressività, che 
distingue tra “speech in its pristine form” e “expression mixed with particular conduct”.
137
la  Corte  si  trova  a  dover  affrontare  a  partire  dal  caso  Stromberg v.  
California131 del 1931.
La categoria del discorso simbolico merita, al fine di fornire alla libertà 
artistica  un  quadro  normativo  di  riferimento,  un  trattamento  separato  (si 
rimanda  infra,  parag. 8);  per il  momento,  basti  anticipare come la  Corte 
abbia  trovato  il  modo  di  affrontare  il  problema  mantenendo  un  seppur 
instabile appiglio all’argomento letterale, tramite il ricorso ad una nozione 
di  “words  equivalent”,  equivalente  delle  parole,  intendendo  azioni  con 
contenuto  proposizionale,  comunicativo,  come  può  essere  percepito 
l’incendio della bandiera nazionale132.
Il riferimento alle parole, però, non sarà più sufficiente, e a dire il vero 
nemmeno necessario, in quei casi controversi che avranno ad oggetto opere 
d’arte  astratta,  il  cui  valore  risiede  nel  non  voler  comunicare  alcun 
messaggio  razionale133,  o  addirittura  nella  disgiunzione  cognitiva  tra 
l’immagine e il significato delle parole che la accompagnano134.
Il diritto costituzionale americano135 non è ancora arrivato ad elaborare 
delle  spiegazioni  che  possano giustificare  la  protezione dell’arte  entro  il 
Primo Emendamento per il suo valore in sé136, non rappresentativo, per la 
131 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931).
132 Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989).
133 Si pensi alle opere di Pollock o a gran parte dell’arte contemporanea (cfr. Hurley v.  
Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.). Cfr. “Artworks should not 
mean but be”, A. MacLeish, Ars Poetica, 1926.
134 Penso all’opera di Magritte, La trahison des images.
135 Secondo Tushnet, il diritto dei marchi, invece, sarebbe riuscito ad elaborare delle 
spiegazioni in tal senso (si veda M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.). Alcuni 
giuristi ci hanno provato (si veda infra, parag. 13).
136 Il famoso  “art for art’s sake”. Cfr. Piarowski v. Illinois Community College, 759 
F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 628. All’opera non viene concessa alcuna protezione poiché non 
contenente alcun messaggio politico ma era solo un esempio di arte per l’arte. nahmod nota 
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sua natura unica e peculiare, certamente distante dal  core dell’espressione 
politica  razionale,  comunicativa,  discorsiva,  a  cui  si  è  da  sempre  voluta 
assimilare. Vedremo più avanti, allora, se e come la Corte abbia riconosciuto 
simili casi e ne abbia saputo fornire delle basi giustificative.
7. La tutela dell’arte sulla base della sua somiglianza con il discorso 
politico
Alla luce di quanto detto finora, si dovrebbero comprendere i motivi che 
hanno portato più o meno consapevolmente la Corte, quando si è trovata di 
fronte a casi riguardanti l’arte, dal momento che Burstyn aveva riconosciuto 
la sua copertura sotto il Primo Emendamento, a cercare di giustificarne la 
tutela per la sua somiglianza al discorso politico137, piuttosto che per la sua 
“distinta funzione strutturale che non può essere ridotta nei termini della 
comunicazione ordinaria”138.
L’argomento  della  “family  resemblance”139 al  discorso  politico  trova 
137 Tra i convinti sostenitori del potere dell’arte di trasmettere idee e messaggi politici,  
vedi  D.  Cole,  Beyond  Unconstitutional  Conditions:  Charting  Spheres  of  Neutrality in  
Government-Funded Speech, 67 N.Y.U. L. Rev. 675, 1992, pp. 739-740, in cui evidenzia che 
l’arte è stata “a frequent target of political repression by totalitarian governments, reflecting 
those governments’ judgments that it is a forum for dissent and opposition”; B. Hoffman, 
Law for Art’s Sake in the Public Realm, 16 Colum.-Vla J.L. & Arts 39, 1991, p. 45, 65: “It 
is difficult to draw a bright line between art that communicates political ideas and art that 
does not.”.
138 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 107.
139 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 219. La locuzione, che è stata 
trapiantata da Tushnet in ambito giuridico, è stata certamente ripresa dall’opera del noto 
filosofo Wittgenstein, secondo cui non esiste un serie di condizioni necessarie e sufficienti 
che fanno di un oggetto un’opera d’arte; piuttosto, le varie espressioni artistiche possono 
dirsi  tali  semplicemente  per  “somiglianze  di  famiglia”,  L.  Wittgenstein,  Philosophical  
Investigations,  1953.  Molti  filosofi  estetici  hanno  ripreso  questa  espressione,  si  veda 
Snoeyenbos:  “there  would  seem  to  be  no  logical  barriers  to  an  adequate  theoretical 
definition of ‘art’. Of course there may not be theoretical properties common to clear cases 
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ragione di esistenza negli stessi fattori che fondano anche la centralità del 
discorso politico stesso: il contesto storico in cui il Primo Emendamento ha 
visto  la  luce,  il  ricorso  prevalente  all’interpretazione  letterale,  le  teorie 
costituzionali  tradizionali  che  descrivono  la  ratio  della  disposizione. 
Considerando, però, la peculiarità dell’espressione artistica, che spesso è più 
forma visiva che linguaggio verbale, si può aggiungere un nuovo potente 
fattore che scorre sotterraneo nelle motivazioni della Corte: la preferenza del 
testo rispetto all’immagine140.
of art, there may be only family resemblances. Here we will have to follow Wittgenstein’s 
dictum  to  ‘look  and  see’  whether  there  are  common  properties”,  M.H.  Snoeyenbos, 
Vagueness and ‘art’, in 18 The British Journal of Aesthetics 12, 1978, p. 17; M. Weitz, The 
Role of Theory on Aesthetics,  in 15  J. Aesthetics & Art Criticism 27, 1956. Si tratta di 
esponenti del filone prevalente nella teoria estetica moderna, che è quello del relativismo, 
risalente a Hume, per cui il concetto di arte deve rimanere aperto per lasciare spazio alle 
nuove forme artistiche che inevitabilmente emergeranno.
140 “A book [rispetto alle immagini] seems to have a different and preferred place in 
our hierarchy of values, and so it should be”, Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 
119.  Il  caso  doveva  decidere  se  un  libro  erotico,  senza  immagini,  potesse  considerarsi 
osceno. Il giudice Burger sostiene che i testi, come le immagini, possono essere osceni, ma 
“un libro occupa una posizione diversa e privilegiata nella nostra gerarchia di valori”, e 
questo assunto viene dichiarato senza fornire alcuna spiegazione.
“When  the Court declared that obscenity is not a form of expression protected by the 
First Amendment, no distinction was made as to the medium of the expression. See Roth v.  
United States, 354 U.S. 476, (1957), pp. 481-485. Obscenity can, of course, manifest itself 
in conduct, in the pictorial representation of conduct, or in the written and oral description 
of conduct. […] A book seems to have a different and preferred place in our hierarchy of 
values, and so it should be. But this generalization, like so many, is qualified by the book’s 
content. As with pictures, films, paintings, drawings, and engravings, both oral utterance 
and the printed word have First Amendment protection until they collide with the long-
settled  position of  this  Court  that  obscenity is  not  protected  by the  Constitution”.  (cfr.  
Miller v. California, pp. 23-25; Roth v. United States, pp. 483-485). 
Esemplare  è  il  dibattito  intorno  alla  fotografia,  riconosciuta  molto  tardi  come 
espressione artistica (vedi S. Sontag, On Photography).
Un caso che mette bene in luce la contrapposizione testo/immagine è quello riguardante 
l’opera  Red  Portfolio (1993)  di  Glenn  Ligon.  Nell’ottobre  del  1989,  il  Reverendo  Pat 
Robertson  inviò  una  lettera  scritta  di  suo  pugno  alle  migliaia  di  componenti  della 
recentemente istituita Coalizione Cristiana, che recava la seguente introduzione: “Dear …, 
the enclosed red envelope contains graphic descriptions of homosexual erotic photographs 
that were funded by your tax dollars. I’d never send you the photos, but I did want you to  
140
Si  deve  precisare  che,  riguardo  la  tutela  dell’arte  sulla  base 
dell’argomento della somiglianza al discorso politico, non esiste un parere 
uniforme né tra i giudici né tra gli accademici141, nonostante si ritrovi nella 
maggior parte dei casi decisi  dalla Corte142 e sia condiviso dalla dottrina 
prevalente143. Anche coloro i quali concordano sulla validità di questo tipo di 
argomentazione, però, si ritrovano ad ammettere, loro malgrado, le difficoltà 
know about the vile contents of your tax-funded material. You’ll be as outraged as I am 
when you open the envelope”. La busta conteneva una lista di “Fotografie troppo volgari 
per essere stampate”, che descrivevano in maniera verosimile alcuni lavori del fotografo 
Robert  Mapplethorpe.  Questa  campagna  postale  alimentò  la  protesta  in  corso  contro  i 
finanziamenti  del  National  Endowment  for  the  Arts  per  i  progetti  presentati  da 
Mapplethorpe e da altri  artisti  come lui  ritenuti  osceni  dai  gruppi conservatori.  In  Red 
Portfolio (1993),  l’artista  Glenn  Ligon  riproduce  ogni  voce  della  lista  di  fotografie 
“volgari” sotto forma di stampe individuali alla gelatina d’argento in cui si intravedono 
frammenti testuali come “A photo of naked children in bed with a naked man”.
L’iconoclasmo ha una lunga storia nella civiltà occidentale ed ha radici profonde, che 
attengono  alla  forza  delle  immagini  ed  al  loro  effetto  dirompente  sull’uomo  (vedi  D. 
Freedberg, The Power of Images; R. Amheim, The Images of Pictures and Words, in 2 Word 
& Image 306, 1986).
141 Il  dibattito,  in  particolare  dal  punto  di  vista  dei  giudici  ma,  essendovi 
inevitabilmente intrecciato, anche da quello della dottrina, verrà ripreso più volte. Per il 
momento, si veda, a titolo di esempio del dibattito tra studiosi, quello tra A. Meiklejohn, 
The  First  Amendment  Is  An  Absolute,  in  1961  Sup.  Ct.  Rev.  245,  p.  262  (l’arte  e  la 
letteratura meritano tutela perché improntano il processo politico impartendo sensibilità ai 
valori umani) e R. Bork,  Neutral principles and Some First Amendment Problems, in 47 
Ind. L. J. 1, 1971, pp. 20-29 (il quale non trova alcuna base di principio per la protezione 
dell’espressione artistica sotto al  Primo Emendamento in quanto l’arte non ha  rilevanza 
politica).
Come esempio del dibattito interno alla giurisprudenza, invece, si veda Bery v. City of  
New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1996), p. 169 (“l’arte non trasmette un particolare 
messaggio sociale e politico a cui il Primo Emendamento può dare un valore speciale”); al 
contrario, la decisione è rovesciata in appello, Bery v. City of New York 97 F. 3d 689 (2nd 
Cir. 1996) (“l’arte è protetta dal Primo Emendamento”).
142 Si vedano, e.g.,  Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (1979), p. 652 nota 19 
(finding that  a sculpture criticizing the mayor's  snow removal  efforts “possessed socio-
political  content” and  finding  it  significant  for  First  Amendment  purposes  that  it  was 
obscured in an attempt to silence this expression); Ward v. Rock Against Racism: the Court 
focused on that medium’s historic role in political discourse and the necessity of protecting 
such expression to preserve a democratic system: “Music is  one of the oldest  forms of 
human expression. From Plato’s discourse in the Republic to the totalitarian state in our 
own times, rulers have known its capacity to appeal to the intellect and to the emotions, and 
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di un simile accostamento.
La natura ibrida dell’arte144, dovuta alla duplice funzione di “intrattenere” 
e di “informare”145, rende particolarmente complessa l’individuazione di una 
linea di confine che separi ciò che espressivo da ciò che non lo è.  Ne è 
consapevole la stessa Corte, che nel 1948 sostiene: “[t]he line between the 
informing and the entertaining is too elusive. […] Everyone is familiar with 
instances  of  propaganda through fiction.  What  is  one man’s  amusement, 
teaches another’s doctrine”146. In generale, “non esiste alcuna linea netta che 
have censored musical compositions to serve the needs of the state”.
 The California Supreme Court emphasizing art’s long historical role in public debate 
noted in Barrows v. Municipal Ct., 1 Cal. 3D 821 (1970), p. 821-824, nota 4, che “[l]ong 
before  the  advent  of  printing and  motion pictures  the  theater  constituted  “a  significant 
medium for the communication of ideas.” (citando Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 
(1952),  p.  505).” “Use  of  the  theater  to  depict  current  events,  as  distinguished  from 
religious pageantry, was first attempted by Aeschylus, and refined by Euripides and later by 
Aristophanes who mastered comedy. […] Fear of the political potential of the potential of 
the theater was manifest when James I published an ordinance forbidding representation of 
any  living  Christian  king  upon  the  stage.  Since 1624  the  lord  chamberlain  has  had 
censorship control of the English theater”.
143 M.A.  Hamilton,  la  corte  “rispecchia  l’approccio  dei  commentatori”;  vedi  E.J. 
Eberle, in dottrina esiste “ampio accordo”.
144 Lo status ibrido, incerto dell’arte la mette in una posizione già diversa,  lontano 
dallo speech convenzionale, e la porta forse anche verso una protezione più debole.
Sullo status incerto e indefinito dell’arte, si veda A. Adler, The Art of Censorship, in 103 
W. Va. L. Rev. 205, 2000, p. 206; M. A. Hamilton, Art Speech, in 49 Vand. L. Rev. 73, 1996; 
T.P.  Leff,  The  Arts:  A  Traditional  Sphere  of Free  Expression?  First  Amendment 
Implications of Government Funding to the Arts in the Aftermath of Rust v. Sullivan, in 45 
The American Univ. L. Rev. 353, 1995. Sullo status marginale dell’arte, si veda, tra gli altri, 
S.H. Nahmod,  Artistic Expressionand Aesthetic Theory: The Beautiful, The Sublime and  
The First Amendment, in 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987; R.P. Besanzon, Art and Freedom of  
Speech, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2009, p. 1. Interessante è il confronto 
con la tutela dell’espressione artistica in Europa, in particolare da parte della Corte Europea 
dei Diritti dell’Uomo, riguardo alla quale parte della dottrina muove accuse simili. Sullo 
stato “negletto” della libertà dell’arte rispetto agli altri diritti di libertà, vedi, tra tutti, P. 
Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights , 
in 1 Irish Law Journal 56, 2012. Si rimanda infra, nota 311 e testo corrispondente.
145 Burstyn, cit.
146 Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948). 
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separi ciò che è sufficientemente espressivo da meritare la tutela del Primo 
Emendamento da ciò che non lo è”147. Pur essendo appurato che la clausola 
sulla libertà di espressione “esiste principalmente per proteggere il discorso 
pubblico”, la Corte ha da tempo riconosciuto anche quanto sia difficile e 
rischioso tentare di “distinguere la politica dall’intrattenimento”148. Eppure, 
nonostante questo, il criterio dell’espressività, il fine comunicativo, l’intento 
di  trasmettere  un  messaggio  razionale  rimane  il  principale  punto  di 
riferimento per le corti che si trovano a dover decidere un caso di libertà di 
espressione, anche quando rintracciarlo sembra quasi impossibile come per 
la libertà artistica.
7.1 La disciplina della libertà di espressione
Insieme allo sforzo di assimilare il discorso artistico, spesso razionale ma 
molto  più  spesso  irrazionale,  con  il  discorso  tradizionale,  razionale  per 
definizione, il tentativo è stato anche quello di applicare all’arte le regole 
della  general speech doctrine, basata su un sistema tripartito di limitazioni 
che danno per scontata la presenza di un messaggio,  di un contenuto da 
valutare. La disciplina legislativa può essere, infatti,  basata sul contenuto 
(content-based), neutrale rispetto ad esso (content-neutral), basata sul punto 
di vista (viewpoint-based)149.
147 Mastrovincenzo v. City of New York.
148 Edmund G. Brown, Jr., Governor of California, et. al. v. Entertainment Merchants  
Association, et. al., 564 U.S. (2011).
149 Sunstein individua nella dottrina in materia di libertà di espressione questo “sistema 
tripartito” di restrizioni, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem of Free Speech, cit.
“Whether  a  law  is  content  based  or  content  neutral  depends  on  whether  the 
government’s purpose in enacting the restriction is to suppress the message”, Turner Broad,  
pp. 642-643.
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Se certamente tali regole servono ad una funzione più che legittima per la 
disciplina  della  libertà  di  espressione  in  generale,  tuttavia,  se  applicate 
all’arte,  mancano  di  dare  conto  della  natura  peculiare  di  questo  mezzo 
espressivo,  che  non  sempre  si  preoccupa  di  trasmettere  un  messaggio 
razionale,  anzi,  in  cui  il  più delle  volte  il  messaggio si  identifica  con il 
mezzo stesso, col risultato che diventa impossibile separare il contenuto dal 
veicolo di espressione150.
La regolamentazione basata sul contenuto (content-based) ha come punto 
di  partenza  il  divieto  assoluto  imposto  in Police  Dept.  Of  Chicago  v.  
Mosley151: “above all else, the First Amendment means that government has 
no power to restrict expression because of its message, its ideas, its subject 
matter, or its content”.
In realtà, vengono previste due serie di circostanze in cui si ammette la 
regolazione del contenuto. La prima: se il tipo di speech ricade in una delle 
categorie di  unprotected speech, allora la sua regolamentazione è rimessa 
interamente  alla  discrezionalità  del  potere  politico.  Fa  eccezione  la 
regolamentazione  viewpoint-based,  vietata  anche  se  l’espressione  non 
rientra tra quelle protette dal Primo Emendamento. In  R.A.V. v. City of St.  
Paul152, ad esempio, la Corte stabilisce che uno stato ha il potere di proibire 
una categoria di espressione basandosi sul suo contenuto (in questo caso, le 
fighting words), ma all’interno di quel divieto non devono essere consumate 
150 M. McLuhan,  Understanding media: the extensions of  man,  New York, Gingko 
Press, 2013, in cui il  titolo del  capitolo I è proprio “the medium is the message”; S.H.  
Nahmod,  Artistic  Expression and Aestethic Theory:  the Beautiful,  the Sublime,  and the  
First Amendment, cit., p. 232.
151 Police Department of Chicago v. Mosley, 408 U.S. 92 (1972), p. 95. Cfr. H. Kalven, 
Jr., A Worthy Tradition 6-19 (1988); O. Fiss, Free Speech and Social Structure, 71 Iowa L.  
Rev. 1405 (1986), pp. 1408-1409. 
152 R.A.V. v. City of St. Paul, 505 U.S. 377 (1992).
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discriminazioni: l’esclusione dalla copertura del Primo Emendamento deve 
essere assoluta, e non limitata, come nel caso in questione, a quei discorsi 
che insultano o provocano violenza sulla base della razza, del colore, del 
credo,  della  religione  o  del  sesso.  I  limiti  imposti  all’espressione  non 
protetta vengono giudicati con uno scrutinio rational basis.
La seconda:  se si  tratta  di  protected speech,  la  regolazione basata sul 
contenuto può essere permessa a seguito di un bilanciamento tra i valori 
costituzionali sottesi al Primo Emendamento e gli interessi regolatori sottesi 
all’intervento  statale.  Questo  bilanciamento  viene  giudicato  con  uno 
scrutinio  rigido153,  se  siamo  in  presenza  di  core  o  high-value  speech,  o 
scrutinio intermedio, se si tratta di  less protected o low-value speech (per 
esempio, espressione commerciale o indecente).
Una regolamentazione  content-neutral,  invece,  si  definisce  tale  fino  a 
quando  le  restrizioni  che  comporta  possono  essere  “giustificate  senza 
riferimento al contenuto dell’attività espressiva disciplinata”154; è, dunque, 
un  tipo  di  controllo  che  non  mira  direttamente  all’espressione,  ma  che 
comunque può avere un impatto incidentale su di essa. Nel caso Kleinman v.  
City  of  San  Marcos155,  che  riprenderemo  in  seguito,  si  può  trovare  un 
esempio di una legge di applicazione generale sui veicoli abbandonati che 
153 Il c.d. strict scrutiny è stato descritto da Gerald Gunther come “strict in theory, and 
fatal in fact” per l’elevata prevedibilità dei suoi risultati, quasi sempre a favore della libertà  
d’espressione.  La  difficoltà  di  soddisfare  l’onere  argomentativo,  che  richiederebbe  al 
governo di dimostrare la presenza di un interesse urgente e prevalente, si traduce di fatto in  
una presunzione di incostituzionalità dell’intervento legislativo, che difatti verrà per lo più 
“fatalmente” travolto. Si veda G. Gunther, Foreword: In Search of Evolving Doctrine on a  
Changing Court: A Model for a Newer Equal Protection, in 86 Harv. L. Rev. 1, 1972, p. 8.
154 Ward, cit., p. 791, citando Clark v. Community for Creative Non-Violence, 468 U.S. 
288 (1984), p. 293.
155 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. 
Ct. 159 (2010).
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finisce per avere un effetto restrittivo su ciò che i ricorrenti ritengono essere 
frutto della loro libera espressione artistica.
Possono risultare utili tre esempi di intervento statale content-neutral: (1) 
gli interventi volti a regolare le attività che combinano elementi di speech ed 
elementi di non speech, di fronte ai quali la corte accerta, prima, che i limiti 
previsti non siano legati alla componente di espressione (se così fosse, si 
applicherebbe  la  disciplina  per  la  regolazione content-based),  per  poi 
verificare  che  siano  “narrowly tailored”  all’interesse  perseguito156;  (2)  la 
disciplina degli  effetti  secondari157;  infine,  (3)  la  disciplina riguardante il 
tempo,  il  luogo  e  la  modalità  della  condotta  espressiva  (time,  place,  
manner). Negli ultimi due casi, la corte verifica se davvero la regolazione è 
neutrale  rispetto  al  contenuto,  se  persegue  un  interesse  importante,  se  i 
mezzi sono “narrowly tailored” ai fini, e infine se “vengono lasciati aperti 
canali di comunicazione ragionevolmente ampi”158.
I  test  applicati  dalla  corte  di  fronte  a  queste  tre  diverse  circostanze 
fattuali  sono molto simili;  l’unica differenza si  riscontra quando la  corte 
156 Si rimanda, infra, alla trattazione del caso O’Brien v. United States.
157 La disciplina  degli  effetti  secondari  prevede la  possibilità  di  limitare gli  effetti  
secondari  dell’espressione  ma  solo  se  tali  limitazioni  non  sono  collegate  al  contenuto 
dell’espressione stessa. Il caso emblematico è City of Renton v. Playtime Theatre, Inc., 475 
U.S. 41 (1986), che dichiara la costituzionalità di una ordinanza che limitava a certe zone la  
presenza di librerie e cinema per adulti, poiché a venire regolati sono gli effetti secondari  
relativi al crimine e al degrado del quartiere e l’interesse di regolazione dello stato è rivolto 
a questi e non al  contenuto dell’espressione associata con i cinema per adulti.  Risultati  
simile si sono avuti anche in Young v. American Mini Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976) e 
City of  Erie v.  Pap’s A.M.,  529 U.S. 277 (2000).  Altri  casi  dove si discute degli effetti 
secondari sono: Reno v. ACLU, 521 U.S. 844 (1997); Arcara v. Cloud Books, Inc., 478 U.S. 
697 (1986);  Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), opinione concorrente del 
giudice Souter, p. 582. Schad v. Mt. Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), pp. 67-68, sostiene che 
l’ordinanza che vieta gli  spettacoli  dal  vivo non è sufficientemente “narrowly drawn to 
serve substantial state interest”, applicando invece uno scrutinio rigido.
158 Ward, cit., p. 472.
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deve valutare la legittimità di atti volti a disciplinare gli effetti secondari o il 
tempo, il luogo e la modalità, nei confronti dei quali deve verificare anche la 
disponibilità di canali di comunicazione alternativi. Questo ulteriore criterio 
si  giustifica  per  il  fatto  che  in  queste  due  ultime  ipotesi  il  governo 
ridistribuisce  le  opportunità  di  espressione,  mentre  nel  primo  caso  di 
interventi  volti a disciplinare  conduct mista a  speech,  l’espressione viene 
proibita del tutto.
Per le limitazioni neutrali rispetto al contenuto, lo  standard of review è 
meno  rigoroso  che  per  le  limitazioni  basate  sul  contenuto.  Dato  che 
l’intervento statale  content-neutral ha un effetto limitativo solo incidentale 
sulla componente espressiva della condotta,  il  giudizio di costituzionalità 
riguardo a tale limitazione presuppone un “rilassato” scrutinio intermedio159.
I livelli di scrutinio160
In presenza di high speech, nei casi di regolamentazione sul contenuto, lo 
scrutinio rigido richiede al governo di giustificare il suo intervento come 
necessario per soddisfare servire un “compelling state interest” e “narrowly 
drawn to  achieve  that  end”161.  La  differenza  con lo  scrutinio  intermedio 
previsto per il  low-value speech è che si richiede la prova di un interesse 
statale  importante  o  sostanziale,  ma  non  urgente  (“serve  important 
governmental objectives and must be substantially related to achievement of 
159 M.V. Tushnet, p. 214. Cfr. Turner Broad Sys. v. F.C.C., 512 U.S. 622 (1994), p. 642.
160 La  nozione  di  “livelli  di  scrutinio”,  inclusa  quella  di  scrutinio  rigido,  venne 
introdotta nella famosa nota 4 di United States v. Carolene Products Co. (1938), una della 
serie di decisioni che giudicavano la costituzionalità della legislazione del New Deal.
161 Perry Education Assn. v. Perry Local Educators’ Assn., 460 U.S. 37 (1983), p. 45, 
citata in Frisby v. Schultz, 487 U.S. 474 (1988).
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those objectives”);  la  scelta  dei  termini  è  azzeccata  perché rende ancora 
l’idea dell’importanza dell’espressione in questione, ma nello stesso tempo 
anche  della  leggera  inferiorità  rispetto  ad  un  tipo  di  espressione 
appartenente al grado più alto della gerarchia.
Per quanto riguarda la categoria di espressione non protetta,  invece,  è 
sufficiente uno scrutinio  rational basis, cioè un bilanciamento tra interessi 
secondo le esigenze del caso concreto. La differenza con gli scrutini rigido e 
intermedio, che pure effettuano un bilanciamento, sta nella discrezionalità 
lasciata  all’interprete:  gli  scrutini  rigido  e  intermedio  implicano  un 
bilanciamento ponderato,  dove si valutano gli oggetti secondo pesature già 
stabilite,  per  cui  uno  dei  termini  è  presuntivamente  preferito  agli  altri, 
mentre lo scrutinio più lasco, quello che verifica se la limitazione imposta 
dal  governo  sia  ragionevolmente  collegata  ad  un  interesse  legittimo 
sottostante,  attua un bilanciamento generale,  che implica una valutazione 
degli oggetti su una medesima scala non sbilanciata in alcuna direzione.
Nello  scrutinio  rigido,  vige  una  presunzione  di  costituzionalità 
dell’espressione,  a  meno  che  non  venga  dimostrata  la  presenza  di  un 
interesse  statale  di  irresistibile  importanza  poiché  volto  a  prevenire  un 
danno concreto per la società. Nello scrutinio intermedio, la regola è che 
l’espressione meriti  una robusta protezione costituzionale che il più delle 
volte  la  fa  sopravvivere  alla  limitazione  statale,  a  meno  che  non  venga 
dimostrato  che  la  misura  legislativa  ha  più  importanza  del  valore 
dell’espressione ed è sostanzialmente collegata ai fini da raggiungere. Nel 
bilanciamento puro,  la  regola è  semplicemente quella  di  pesare il  valore 
dell’espressione contro il valore dell’interesse governativo. Si osservi come 
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la  prevedibilità  del  risultato  risulti  massima  con  lo  scrutinio  rigido  e 
diminuisca in proporzione alla maggiore rilassatezza del controllo.
 
8. La condotta espressiva o il discorso simbolico
La linea argomentativa usata dalla  Corte per  giustificare la protezione 
dell’arte  sotto  il  primo  Emendamento  richiama  quella  sviluppata  nel 
contesto  della  cosiddetta  condotta  espressiva  (expressive  conduct),  detta 
anche discorso simbolico (symbolic speech162), a seconda della prospettiva 
adottata.  Certe  condotte  vengono protette  se  contengono un elemento  di 
espressività, vale a dire per la loro somiglianza al discorso politico, proprio 
come avviene per l’espressione artistica.
Questo modo di procedere della Corte ha alla base la  ratio delle words  
equivalents,  condotte  che  vengono  inequivocabilmente  percepite  dalla 
generalità del pubblico per il loro intrinseco significato razionale: simboli, 
in altre parole163. Del resto, il potere dei simboli è stato riconosciuto fin dai 
tempi  antichi  da  tutte  le  civiltà;  il  linguaggio  stesso,  che  permette  la 
convivenza sociale,  può essere  connotato  alla  stregua di  un  simbolo.  La 
forza  di  un  tale  segno  non  poteva  non  essere  riconosciuta  anche  nei 
ragionamenti dei giudici.
Il discorso simbolico gode di un livello di protezione inferiore rispetto 
all’espressione  verbale  pura164 poiché,  trattandosi  di  azioni,  anche  nel 
162 E. Chemerinsky, Constitutional Law, 2006, p. 1063.
163 Il messaggio è inequivocabile: si veda l’etimologia greca di simbolo: σύν  βάλλω,  
mettere insieme.
164 “Pure speech”, Tinker, pp. 505-506.
“[T]he First and Fourteenth Amendments [do not] afford the same kind of freedom to 
those who would communicate ideas by conduct  … as these amendments afford to those 
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momento in cui si rinvenga un elemento comunicativo dominante, il loro 
carattere non verbale rimane insuperabile.  A volte, però, certe azioni sono 
talmente  “simili  al  discorso”165 da  poter  godere  dello  stesso  livello  di 
protezione  del  discorso  puro.  Ecco  un  caso  dove  la  distinzione 
speech/action continua ad essere rilevante.  Più ci si allontana dal discorso 
politico  e  ci  si  avvicina  alla  semplice  condotta,  più  la  tutela  del  Primo 
Emendamento sembra affievolirsi. Tuttavia, rimane la difficoltà di decidere 
quando un’attività debba ritenersi espressiva; si dovrà aspettare  Spence v.  
Washington166 perché venga fornita una prima risposta.
Il problema della tutela del discorso simbolico si pone per la prima volta 
alla Corte nel 1931 con  Stromberg v.  California167,  in cui si riconosce la 
costituzionalità  dell’atto  di  esporre  una  bandiera  rossa  come  simbolo 
protetto  dal  Primo  Emendamento.  In  questo  primo  caso,  la  Corte  non 
provvede alla formulazione di criteri per stabilire quali tipi di condotta e in 
quali  circostanze  certe  condotte  possano  ritenersi  espressive,  anzi  si 
concentra su tutt’altra questione, basando la sua motivazione sul carattere 
troppo  vago  e  indefinito  della  disposizione  legislativa  che  puniva 
who communicate  ideas  by pure  speech”,  Shuttlesworth  v.  Birmingham,  394  U.S.  147 
(1969), p. 152, citando Cox v. Louisiana, 379 U.S. 536 (1965), p. 555. “[I]t is now clear that 
the communication of ideas by conduct is not guaranteed the same degree of protection 
accorded communication by pure speech.”, Joyce v. United States, 454 F.2d 971 (D.C. Cir. 
1971),  p.  987, cert.  denied,  405  U.S. 969  (1972).  Qualcuno  invece  ha  sostenuto  che 
“historical framework and general purpose behind the first amendment do not support” la 
posizione  secondo  cui  il  discorso  simbolico  riceva  una  protezione  minore  di  quella 
concessa al discorso puro, Symbolic Conduct, in 68 Columbia Law Review 1091, 1968, p. 
1105; ma si veda, L. Levy, Legacy of Suppression 236 (1960).
165 Tinker, cit. Accade nei casi di profanazione della bandiera, ad esempio.
166 Spence v. Washington, cit. Si rimanda infra.
167 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). Questo è uno dei primi casi in cui 
trova applicazione la vagueness doctrine (diversa dalla overbreadth doctrine).
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l’esposizione della bandiera.
Pochi anni dopo, però, l’astensione del saluto alla bandiera americana 
imposto dalle autorità scolastiche, in West Virginia State Board of Education  
v. Barnette,  venne  esplicitamente  tutelata  come  modo  di  comunicare  un 
messaggio: “[s]ymbolism is a primitive but effective way of communicating 
ideas. […] is a short cut from mind to mind”168. Similmente, molto tempo 
dopo, l’atto di indossare una fascia nera al braccio come protesta contro la 
guerra  in  Vietnam  si  considerò  “closely  akin  to  pure  speech”,  perciò 
meritevole di tutela169.
Tuttavia, l’unico tentativo compiuto di tracciare dei confini tra condotta 
espressiva e semplice condotta si avrà con il caso United States v. O’Brien170 
del  1968,  riguardante  O’Brien,  privato  cittadino  che  durante  una 
manifestazione pacifista aveva dato fuoco alla propria cartolina di precetto 
sui gradini di un tribunale di Boston. La distinzione che la Corte pretende di 
delineare è tra elementi  comunicativi ed elementi  non comunicativi della 
condotta171,  ritenendo che  una qualche  regolamentazione possa  rivolgersi 
168 West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), p. 632. Si 
noti come sia un caso riguardante il sistema scolastico ad affermare per la prima volta la 
tutela di un tipo di condotta espressiva. I casi riguardanti la scuola costituiscono sempre un 
filone  giurisprudenziale  a  sé,  in  ragione  delle  caratteristiche  peculiari  che  si  ritiene 
appartengano  all’ambiente  scolastico  (si  pensi  ai  casi  in  tema  di  tutela  della  libertà 
religiosa, dove avviene lo stesso).
169 Tinker v. Des Moines Independent Community School District (1969), p. 505. Si 
vedano altri casi simili: una marcia di protesta è espressione protetta, vedi Gregory v. City  
of Chicago, 394 U.S. 111 (1969), p. 112 (“a march, if peaceful and orderly, falls well within 
the sphere of conduct protected by the First Amendment”), anche se fatta con una svastica  
cucita sull’uniforme, Nat’l Socialist Party of Am. v. Village of Skokie, 432 U.S. 43 (1977). 
170 United States v. O’ Brien, 391 U.S. 367 (1968).
171 Ma si veda Cohen v.  California, 403 U.S. 15 (1971), p. 18, dove la condanna del 
ricorrente venne ritenuta invalida perché la condotta punita era l’elemento comunicativo; L. 
Henkin,  The Supreme Court – 1967 Term, Foreword: On Drawing Lines, in 82  Harv. L.  
Rev. 63, 1968, p. 80: “O’Brien’s [conduct] was one activity, and it was all speech”.
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all’aspetto non comunicativo.
La  prima  preoccupazione  dei  giudici  è  di  evitare  che  “an  apparently 
limitless variety of conduct can be labeled ‘speech’”172, anche se la persona 
coinvolta nell’azione intende esprimere un’idea: la premessa è che, anche 
qualora  una  certa  condotta  contenga  un  elemento  comunicativo,  non  ne 
debba  necessariamente  seguire  che  quella  condotta  trovi  automatica 
protezione  sotto  il  Primo  Emendamento.  Dato  per  scontato  che  esistano 
degli  elementi  espressivi  nel  gesto  di  bruciare  la  propria  cartolina  di 
precetto, e dato per scontato anche che, trattandosi di condotta, a prevalere 
siano gli elementi non espressivi, si stabilisce che una qualche limitazione 
incidentale  sull’aspetto  comunicativo dell’azione possa essere  giustificata 
dalla  presenza  di  un “sufficiently  important  governmental  interest”  nel 
regolare la condotta in sé. Per stabilire quando ci si trovi in presenza di un 
interesse di questo tipo, i giudici elaborano un test in quattro parti: 1) se 
l’interesse  rientra  tra  i  poteri  costituzionali  del  governo  (governmental 
interest); 2) se l’interesse è rilevante o comunque sostanziale (important or  
substantial); 3) se non è direttamente collegato (unrelated) alla repressione 
della  libertà  di  espressione;  4)  infine,  se  la  restrizione  incidentale  della 
libertà di espressione non risulti sproporzionata (greater than is essential to  
the furtherance of that interest)173.
Nel confermare la condanna di O’Brien, la Corte si limita ad applicare i 
quattro punti, non accennando alla questione preliminare di come attribuire 
carattere  espressivo  alla  condotta.  Supponendo  che  la  distruzione  della 
172 Cfr. Kleinman v. City of San Marcos, 2010, in cui la Corte scrive che “non si deve 
applicare il Primo Emendamento per ogni caso riguardante forme di espressione visiva non 
verbale”.
173 United States v. O’Brien, cit.
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cartolina equivalesse alla volontà di esprimere un’idea, la Corte si concentra 
sul  bilanciamento  tra  il  diritto  costituzionale  alla  libera  espressione  di 
quell’idea  e  l’interesse  statale  al  corretto  funzionamento  del  Selective 
Service System,  mantenendo così l’incertezza sulla fase di individuazione 
del  carattere  comunicativo  della  condotta,  che  presuntivamente  dovrebbe 
precedere l’applicazione del test.
Che non siano stati  ancora elaborati  dei criteri  per stabilire quando la 
condotta  è  espressiva,  lo  fa  notare  il  giudice  Harlan  nella  sua  opinione 
concorrente in  Cowgill v. California174 (1970): la Corte in  O’Brien  ha, sì, 
predisposto un test che soppesa l’interesse statale nel vietare una condotta e 
l’interesse  costituzionale  alla  libertà  di  espressione,  ma  non  ha  ancora 
formulato  il  test  preliminare  che  serve  per  determinare  a  che  punto  la 
condotta  diventa  così  intessuta con  l’espressione  da  rendere  necessaria 
l’applicazione del test di O’Brien.
Si dovrà arrivare a Spence v. Washington175 (1974) perché la Corte tenti di 
sviluppare  una  definizione  funzionale  a  decidere  quando  la  condotta  è 
espressiva  quindi  protetta.  I  fatti  del  caso riguardavano Spence,  studente 
universitario che aveva apposto il simbolo della pace fatto di nastro adesivo 
nero sulla bandiera americana, poi esposta al contrario dalla finestra del suo 
appartamento, e la sua violazione della legge che vietava l’uso improprio 
della  bandiera  nazionale,  in  specie,  l’apposizione  su  di  essa  di  qualsiasi 
simbolo.  La  Corte  per  la  prima  volta  si  concentra  sui  criteri  legati  al 
carattere  espressivo  di  una  condotta,  ed  in  particolare  ne  individua  due: 
174 Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970).
175 Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974).
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l’intento comunicativo del convenuto e la comprensione del messaggio da 
parte di coloro che si trovavano ad essere spettatori176.
In questo modo, Spence completa il quadro normativo di riferimento per 
l’analisi,  ai  fini  della  tutela  entro  il  Primo  Emendamento,  di 
quell’espressione  che  è  comunicativa  ma  non  verbale,  carattere  che  la 
avvicina di molto alla natura dell’espressione artistica.
Da questo momento in poi, in questi casi,  la Corte si troverà spesso a 
suddividere la sua analisi in due parti: nella prima, si chiederà se la condotta 
è espressiva, utilizzando il test di Spence; se la condotta è espressiva, nella 
seconda verificherà se le limitazioni imposte dal  governo sono legittime, 
utilizzando il test di O’Brien.
Allora, facilmente l’incedere argomentativo dei giudici alle prese con la 
questione  di  decidere  sulla  libertà  dell’arte  percorrerà  le  due  fasi  sopra 
descritte:  ci  si  chiederà  se  l’oggetto  in  causa  possieda  elementi 
comunicativi,  applicando  il  test  di  Spence,  successivamente,  una  volta 
appurato  il  carattere  espressivo,  si  valuterà  se  le  limitazioni  imposte 
dall’intervento statale possano ritenersi valide, applicando generalmente il 
test di O’Brien, ma ricorrendo spesso anche ad altri test, come quello sul 
luogo, tempo e modalità di espressione.
Si vedrà, tuttavia, come il quadro normativo di riferimento per la libertà 
artistica non possa arrestarsi a questo, essendo l’arte molto più che condotta 
mista ad espressione.
176 “An intent to convey a particularized message was present, and in the surrounding 
circumstances the likelihood was great that the message would be understood by those who 
viewed it”, Spence v. Washington, cit., pp. 410-411.
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9. Tra condotta espressiva ed espressione artistica. Un caso di studio: 
l’uso della bandiera nazionale
Nel 1989 Dred Scott, allora conosciuto con il nome di Scott Tyler, uno 
studente del Chicago Institute of Art, espose come parte di una mostra della 
scuola  il  suo  lavoro  “What  is  the  proper  way  to  display  a  U.S.  flag?”. 
L’opera  installativa  si  componeva  di  diverse  parti,  tra  cui  una  bandiera 
americana stesa a terra ed un libro, montato sul muro di fronte, su cui gli 
spettatori erano invitati a scrivere le loro risposte e riflessioni in merito alla 
domanda “Qual è il modo giusto per esporre una bandiera americana?”. Per 
poter scrivere sul libro si era costretti a calpestare la bandiera, stesa proprio 
ai  suoi  piedi.  La  mostra  destò  così  tanto  scalpore  –  persino  il  Senato 
condannò l’opera e l’allora presidente H.W. Bush intervenne criticamente 
definendola  “disgraceful”  –  che  poco  dopo  la  sua  apertura  il  consiglio 
comunale di Chicago decise di emanare un’ordinanza ad hoc che proibiva la 
profanazione della bandiera.
A seguito di una lettera dell’American Civil Liberties Union (ACLU) che 
scriveva  in  nome  di  dieci  artisti,  incluso  Dred  Scott,  asserendo 
l’incostituzionalità della disposizione, la città presentò un ricorso contro gli 
artisti  presso  la  Circuit  County  Court,  richiedendo  una  pronuncia 
dichiarativa di costituzionalità della legge. Il giudice Gillis deliberò invece 
che  l’ordinanza  non  avrebbe  potuto  essere  usata  contro  gli  artisti  che 
sceglievano di incorporare bandiere americane nel loro lavoro poiché “when 
the flag is displayed in a way to convey ideas, such display is protected by 
the First Amendment”177.
177 Aubin v. City of Chicago (opinione  non pubblicata).
155
Questo  caso  rappresenta  il  punto  di  approdo  di  un  percorso 
giurisprudenziale  volto  al  riconoscimento  della  piena  legittimità 
costituzionale  di  qualsiasi  uso  della  bandiera  americana,  se  finalizzato 
all’espressione artistica.
 Tutto ha avuto inizio nei primi anni Settanta, quando numerose corti, sia 
federali che statali, sono state chiamate a stabilire la relazione tra leggi che 
proibivano atti di profanazione della bandiera e la garanzia della libertà di 
espressione del Primo Emendamento. Molti di quei casi di flag desecration 
hanno riguardato l’uso che della bandiera veniva fatto nelle opere d’arte. La 
bandiera nazionale, infatti, ha cominciato ad essere usata sempre più spesso 
nel  lavoro  di  molti  artisti  per  la  sua  dirompente  potenza  come  simbolo 
dotato  di  un  significato  immediatamente  riconoscibile,  “well-recognized, 
obvious”178. 
Da  un  lato,  le  diverse  corti  per  lungo  tempo  hanno  prodotto  opposti 
risultati179, incapaci di concordare sui criteri da applicare per decidere quali 
condotte dovessero essere protette e quali vietate e se, in caso di condotte 
178 Cfr. Spence  v.  Washington,  cit.,  p.  410,  citando  Barnette,  cit.:  “The  Court  for 
decades has recognized the communicative connotations of the use of flags. [...] In many of 
their  uses  flags  are a form of symbolism comprising a “primitive but effective way of  
communicating ideas” and “a shortcut from mind to mind”; Smith v. Gougen, 415 U.S. 566 
(1974): “Flag contempt statutes have been characterized as void for lack of notice on the 
theory that “[w]hat is contemptuous to one man may be a work of art to another””, p. 573. 
“[C]asual treatment of the flag in many contexts has become a widespread contemporary 
phenomenon. Flag wearing in a day of relaxed clothing styles may be simply for adornment 
or  a  ploy  to  attract  attention.  It  and  many  other  current,  careless  uses  of  the  flag 
nevertheless  constitute  unceremonial  treatment  that  many  people  may  view  as 
contemptuous”, p. 574.
179 Si vedano i casi raccolti nella nota 1 dell’opinione concorrente del giudice White in 
Smith v.  Goguen,  415 U.S. 566  (1974), pp.  583-584; i casi  raccolti nelle note 2 e 3 in 
People v. Vaughan, 514 P.2d 1318 (Sup. Ct. Colo. 1973), p. 1320; i casi citati in  State v.  
Farrell, 209 N.W.2d 103 (Sup. Ct. Iowa 1973), pp. 105-106 .
156
protette,  dovessero considerarsi  condotta espressiva o espressione verbale 
pura180.  Dall’altro,  i  commentatori,  seppur  anch’essi  divisi  sui  criteri  da 
usare per bilanciare le garanzie del Primo Emendamento contro gli interessi 
dello stato nel proibire atti di profanazione della bandiera, si sono da subito 
schierati quasi uniformemente contro l’imposizione di sanzioni penali per 
condotte di questo tipo181.
Sebbene  anche  la  Corte  Suprema  abbia  avuto  diverse  opportunità  di 
180 Pur ancora in assenza di un contesto normativo di riferimento per distinguere i casi 
di  symbolic  speech da  quelli  di  pure  speech,  molte  corti  inferiori  prima  del  1974 
dichiararono incostituzionali le disposizioni legislative che vietavano l’uso improprio della 
bandiera,  sulla  base  della  definizione  di  quell’atto  come  pure  speech.  Si  vedano,  ad 
esempio, Korn v. Elkins, 317 F. Supp. 138 (D. Md. 1970), che dichiarò legittima la foto di 
una bandiera americana in fiamme sulla copertina di un giornale studentesco; People v. Von  
Rosen, 147 N.E.2d 327 (Ill. 1958), che rovesciò la condanna per la pubblicazione su una 
rivista di una foto raffigurante una donna nuda con una bandiera che le copriva la zona 
pubica.
181 Gli  atti  di  profanazione  della  bandiera  compiuti  da  artisti  sono  visti  come 
indubbiamente espressivi, più vicini all’espressione verbale pura che a quella simbolica.  
Cfr. “Displaying art, no matter how repulsive, is nothing if it is not communication. The 
artist who uses the flag does so precisely because of what its symbolism will call up in the 
minds  of  those  who  study  his  work”, Note,  Flag  Desecration  Under  the  the  First  
Amendment: Conduct or Speech, in 32 Ohio St. L. J. 119, 1971, p. 146, citata nella nota 34 
di  United States  ex rel.  Radich v.  Criminal Court, 385 F.  Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 
1974). Ma si vedano anche, Rosenblatt, Flag Desecration Statutes: History and Analysis, in 
1972 Wash. U. L. Q. 193, 1972, pp. 219-223; J.H. Ely, Flag Desecration, cit.; T.I. Emerson, 
The System of Freedom of Expression 88, 1970; Nimmer, The Meaning of Symbolic Speech  
under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, p. 48 note 73-74; Mittlebeeler, 
Flag Profanation and the Law, in 60 Ky. L. J. 885, 1972; Comment, Flag Desecration as  
Constitutionally Protected Symbolic Speech, in 56 Iowa L. Rev. 614, 1971; Comment, Flag 
Desecration Statutes in Light of United States v. O’Brien and the First Amendment , in 32 
U. Pitt. L. Rev. 513, 1971; Comment, New York Flag Desecration Statute - Abridgement of  
First Amendment Rights - Symbolic Protest through Artistic Expression, in 16  N. Y. L. F. 
493, 1970; Note, in 22 Case W. Res. L. Rev. 555; Note, Freedom of Speech and Symbolic  
Conduct: The Crime of Flag Desecration, in 12 Ariz. L. Rev. 71, 1970; Note, Flag Burning,  
Flag Waving and the Law, in 4 Valparaiso U. L. Rev. 345, 1970; Note,  The Bill of Rights  
and  National  Symbols:  Flag  Desecration,  in  1970  Wash.  U.  L.  Q. 517,  1970;  Note, 
Symbolic Conduct, in 68 Colum. L. Rev. 1091, 1968; Note, Constitutional Law - Freedom  
of Speech - Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 66 Mich.  
L. Rev. 1040, 1968.
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considerare  e  definire  i  limiti  della  protezione  concessa  dal  Primo 
Emendamento ad atti di profanazione della bandiera182, è stato solo durante 
il mandato del 1973183 che i suoi giudici, attraverso una serie di decisioni 
culminate  nell’elaborazione  del  test  in  quattro  parti  di  Spence  v.  
Washington184, hanno fornito alle corti inferiori una direzione per risolvere 
questo tipo di controversie. Queste decisioni “well illuminates the path upon 
which this Court will now travel”185. Su questo filone giurisprudenziale si 
innesteranno tutte le decisioni successive in materia di profanazione della 
bandiera.
L’impatto che il filone giurisprudenziale in materia di profanazione della 
182 Vedi Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); Cowgill v. California, 396 U.S. 371 
(1970); Street v. New York, 394 U.S. 576 (1969).
183 Oltre a Spence (discusso supra nel testo) e Smith (discusso infra, nota 184), nello 
stesso  Term la Corte ha disposto sommariamente su altri cinque casi  riguardanti la  flag 
desecration:  Heffernan v. Thomas, 418 U.S. 908 (1974); Van Slyke v. Texas, 418 U.S. 907 
(1974); Sutherland v. Illinois, 418 U.S. 907 (1973);  Farrell v. Iowa, 418 U.S. 907 (1974); 
Cahn v. Long Island Vietnam Moratorium Committee, 418 U.S. 906 (1974).
184 Spence v. Washington, cit.,  anticipata da Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), 
dove il giudice Powell nell’opinione di maggioranza decide per l’incostituzionalità della 
legge sulla profanazione della bandiera con la motivazione di eccessiva vaghezza (“because 
display of the flag is so common and takes so many forms, changing from one generation to 
another and often difficult to distinguish in principle, a legislature should define with some 
care the flag behavior it intends to outlaw. Certainly nothing prevents a legislature from 
defining with substantial specificity what constitutes forbidden treatment of United States 
flags.  The statutory language  at  issue  here  fails  to  approach  that  goal  and  is  void  for 
vagueness”, Smith v. Gougen, cit., pp. 581-582; “in a time of widely varying attitudes and 
tastes for displaying something as ubiquitous as the United States flag or representations of 
it, it could hardly be the purpose of the Massachusetts Legislature to make criminal every 
informal  use  of  the  flag.  The  statutory  language  under  which  Goguen  was  charged, 
however, fails to draw reasonably clear lines between the kinds of nonceremonial treatment 
that are criminal and those that are not”, p. 574), ma declina esplicitamente la richiesta di 
affrontare la sostanza degli argomenti sul Primo Emendamento avanzati (Smith v. Gougen,  
cit., nota 32, pp. 583-584).
185 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 
1974), p. 173, opinione del giudice Cannella.
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bandiera ebbe sul mondo dell’arte divenne evidente circa un anno dopo la 
decisione della Corte in Spence, quando la Corte penale distrettuale di New 
York si trovò di fronte al riesame del famoso caso Radich186. 
Il  signor  Radich,  proprietario  di  una  galleria  di  New  York,  venne 
condannato  per  aver  esposto  delle  opere  dell’artista  Marc  Morrel187 che 
usavano in modo indecoroso la bandiera americana, ad esempio dandogli la 
forma di un fallo eretto che sporge da una croce.
La Corte Suprema statale confermò la violazione da parte del gallerista 
delle leggi che vietavano un uso improprio della bandiera, ma il Chief Judge 
Fuld, a cui si unì il giudice Burke, dissentì, intravedendo nella condanna di 
ciò che disgustava,  il  pericoloso spettro della  censura politica:  “I  do not 
understand how it may reasonably be said that the mere display of Morrel’s 
constructions in an art  gallery,  distasteful though they may be,  poses the 
type of threat to public order necessary to render such an act criminal. This 
prosecution, in my view, is nothing more than political censorship”188.
La decisione 5-2 della New York Court of Appeals venne confermata da 
una altrettanto divisa Corte Suprema federale. La Corte penale distrettuale 
di New York concesse invece l’habeas corpus189.
186 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970); Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); 
United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974).
187 Si  noti  che  ad  essere  citato  in  giudizio  fu  il  gallerista,  e  non  l’artista  stesso.  
Potrebbe essere un’ipotesi plausibile quella secondo cui il governo non sarebbe stato ancora 
pronto a testare fino a che punto le corti avrebbero potuto spingersi nel regolare (o non  
regolare) il processo di creazione artistica come distinto dall’esposizione del risultato di 
quel processo.
188 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970), opinione dissenziente del giudice Fuld.
189 Alcuni ipotizzano un collegamento tra l’impegno degli Stati Uniti in Vietnam e le 
decisioni conservative delle corti che si sono occupate di  Radich, come tra l’intervenuto 
ritiro delle truppe e l’adozione di un approccio più liberale nell’ultimo disposto sul caso.  
Vedi L.D. DuBoff, C.O. King, Art Law in a Nutshell, St. Paul, MN, Thomson-West, 2006.
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Nella sua testimonianza,  Radich sosteneva che la  bandiera  fosse stata 
usata  dall’artista  come  mezzo  di  espressione  politica.  D’altronde, 
continuava,  “l’arte  ha  alle  spalle  una  lunga  tradizione  come  mezzo  di 
protesta:  già  Michelangelo  dipinse  un  cardinale  e  un  futuro  Papa 
all’inferno”190. Le memorie degli  amicus curiae a sostegno del convenuto 
non facevano che confermare la sua idea. Durante il XVI e XVII secolo, 
molti  artisti  si  occupavano di  gettare  luce  sulle  ingiustizie  religiose  e  la 
decadenza  morale  e  spirituale  del  clero.  Gli  artisti  americani  hanno 
protestato contro i linciaggi e i bombardamenti al Sud  (Paul Cadmus, “To 
the Lynching”; Charles White, “Birmingham Totem”), le ingiustizie sociali 
(Ben  Shahn,  “Passion  of  Sacco  and  Vanzetti”).  Anche  la  guerra  è  stata 
oggetto  di  proteste  artistiche  (Picasso,  “Guernica”;  Chaim  Koppelman, 
“Vietnam”).  Infine,  le  bandiere sono state  inserite  in  un gran numero di 
opere d’arte americane (su tutte,  Jasper John, “Flags”)191.  Hilton Kramer, 
editore di  Art News del  New York Times, ha testimoniato che, per quanto 
riguarda il  valore artistico delle sculture esposte nella galleria di Radich, 
persino l’installazione che rappresentava la bandiera in forma di fallo aveva 
“much substance”192.
Il giudice Cannella ritenne che l’analisi in due parti adottata in Spence 
fosse  la  più  appropriata  da applicare  nel  caso  in  questione. “Primo,  con 
questo test si può stabilire se la condotta legata alla bandiera rientra nella 
190 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale, pp. 80a-
81a, citata in Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971).
191 Si vedano le memorie presentate a titolo di  amicus curiae  da John B. Hightower 
(Direttore  del  Museum  of  Modern  Art), Karl  Katz  (Direttore  del  Jewish  Museum)  e 
Kenneth G.  Dewey (Membro del  N.Y.  State Comm’n on Cultural  Resources),  citate in 
Radich v. New York, cit., pp- 5-15.
192 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale,  p. 91a, 
citata in Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971).
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protezione del  Primo Emendamento;  e secondo,  se nel  caso concreto gli 
interessi pretesi dallo stato siano così sostanziali da giustificare la violazione 
di diritti costituzionali”.
Nella prima fase di indagine riguardo al se le sculture esposte da Radich 
rientrassero  nell’ambito  del  Primo  Emendamento,  dunque  se  potessero 
considerarsi sufficientemente espressive, la Corte ha considerato il contesto 
e  l’ambiente  della  mostra193.  Applicando i  criteri  di  Spence,  ha scelto  di 
valutare  la  presenza  di  un  intento  da  parte  dell’artista  di  trasmettere  un 
messaggio particolare e la probabilità che il messaggio venga recepito come 
tale da coloro che fruiscono dell’opera.
Mentre il test elaborato precedentemente in O’Brien dava per assunto che 
incendiare la cartolina di precetto fosse una condotta comunicativa e partiva 
da questo dato, in  Radich, come in  Spence, si scelse di procedere con una 
determinazione  iniziale  degli  interessi  dell’individuo  coinvolti.  La  Corte 
O’Brien si limitava ad assumere che un interesse costituzionale del Primo 
Emendamento  fosse  coinvolto,  concentrando  la  sua  intera  analisi  sulla 
natura dell’interesse governativo, non riuscendo in questo modo a fornire 
uno standard con cui determinare l’interesse individuale. La Corte  Spence, 
invece,  si  fermò  a  considerare  se  e  come  effettivamente  la  condotta  in 
questione  potesse  venire  protetta  come speech.  Uno  dei  vantaggi  di  un 
simile modo di procedere è quello di chiarire la relazione tra limite statale e 
diritto  di  libertà  coinvolti:  è  possibile  un  bilanciamento  tra  interessi 
193 United  States  ex  rel.  Radich  v.  Criminal  Court,  cit.,  p.  174: “That  petitioner’s 
display of the Morrel constructions was symbolic speech, that is non-verbal communicative 
conduct or expression intended to espouse an idea or express a certain viewpoint, is, when 
viewed both with regard to the symbol employed and the context in which that symbol was 
so employed, plainly apparent to this Court”.
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contrapposti più esatto quando entrambi gli interessi vengono articolati194.
Nella seconda fase di analisi, il giudice Cannella ha discusso i principali 
interessi  statali  che  avrebbero  potuto  giustificare  una  limitazione  della 
condotta di Radich: (1) “prevention of breach of the peace”; (2) “protection 
of  the  sensibilities  of passersby”;  e  per  ultimo,  (3)  “preservation  of  the 
American  flag  as  an  unalloyed  symbol of  our  country”195.  Inoltre,  ha 
valutato il fatto che le bandiere oggetto della causa fossero possedute da un 
privato ed esposte all’interno di una sua proprietà.
Partendo dall’interesse alla conservazione della bandiera come simbolo 
genuino della nazione, la Corte riconobbe che l’uso della bandiera potesse 
essere parte integrante dell’espressione di sentimenti anti-militaristici e che 
questo tipo  di  simbolismo avrebbe anche potuto ripugnare qualcuno,  ma 
nello  stesso  modo  altri  avrebbero  avuto  interesse  a  preservare  il  diritto 
fondamentale  alla  diversità  di  opinioni  che  sta  alla  base  di  una 
democrazia196.
In risposta al secondo argomento secondo cui salvaguardare la sensibilità 
dei passanti costituisce un valido interesse statale, la Corte sottolinea come 
più volte essa stessa abbia avuto modo di pronunciarsi nel senso di impedire 
la coercizione di qualsiasi forma espressiva sulla base della motivazione che 
qualcuno potesse rinvenirvi carattere offensivo: l’espressione non può essere 
vietata  perché  qualcuno la  trova  offensiva197.  Inoltre,  essendo le  sculture 
esposte in una galleria d’arte privata, non si poneva nemmeno il problema 
194 F.J. O’Neill, Symbolic Speech, in 43 Fordham L. Rev. 590, 1975.
195 Tali  interessi  erano stati  enucleati  nel  caso  Spence v.  Washington, che li  aveva 
ripresi dal caso Street v. New York, 394 U.S. 576 (1969).
196 Si ritrova il richiamo al dissenso e alla tutela di un  free marketplace of ideas di 
Holmes (Abrams v. United States, cit.) come ratio alla base del Primo Emendamento.
197 Cfr. Miller v. California, cit., p. 23; Texas v. Johnson, cit.
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del cosiddetto captive audience198.
Infine, l’interesse dello stato alla tutela degli spazi pubblici, sebbene più 
che legittimo, non poteva ritenersi valido in presenza di una mera ipotetica 
asserzione di pericolo199.
Una volta applicato il test di  Spence ed esaminati gli interessi statali, la 
Corte non applica O’Brien, come sarebbe appropriato nei casi come questo 
di condotta mista ad espressione, e questo perché interpreta la condotta in 
questione come “simile all’espressione verbale pura”200. Applicando Spence, 
infatti,  la  Corte  conclude che “the flag as  displayed by petitioner  in  his 
gallery was itself the idea, the sine qua non for the artist’s endeavors”201. I 
giudici di Radich si rendono conto di avere a che fare con l’arte, che è in sé 
198 Cfr. Piarowski, cit.
199 Cfr. Schenck, cit., con il suo clear and present danger test.
200 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, cit., p. 175. Cfr. Id., nota 34: “The 
display of the Morrel constructions was so “closely akin to ‘pure speech’” because of the  
artistic, political and controversial significance of the sculptures, that had this case not been 
presented to the State Courts as a “symbolic speech” case and this Court now free to write 
upon a tabula rasa, the Court might well be persuaded to analyze Radich’s activity in terms 
of ‘pure speech’ alone. Such analysis notwithstanding, the Court here applies a symbolic  
speech analysis “with the realization that  if  the statute cannot meet  those standards for  
constitutionality, it is a fortiori unconstitutional if viewed as affecting pure speech”, citando 
Goguen v. Smith, 471 F.2d, p. 100 nota 18, citando a sua volta Tinker v. Des Moines School  
District, 393 U.S. 503 (1969). 
Un caso più recente in cui la dissacrazione della bandiera americana viene nuovamente 
considerata equivalente al discorso politico puro è Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989), 
in cui si dichiara illegittima la disposizione che punisce l’incendio della bandiera poiché 
viene applicata in questo caso in cui Johnson brucia la bandiera durante una manifestazione 
di protesta, mentre invece non trova applicazione per la cerimonia rituale in cui si brucia 
una bandiera sporca in segno di rispetto. Questo vuol dire che la disposizione è diretta a 
vietare il contenuto dell’espressione e non la condotta, dunque si applicherà lo scrutinio 
rigido richiesto dalle regolazioni content-based e si otterrà il risultato di ritenere la condotta 
illegittima.
201 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 
1974), p. 178.
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totalmente comunicativa,  eppure decidono di  applicare lo  stesso l’analisi 
relativa al discorso simbolico con la consapevolezza che se fosse risultata 
incostituzionale, a fortiori lo sarebbe stata anche se analizzata nel contesto 
del discorso puro.
La Corte distingue in modo preciso il caso in questione da uno in cui la 
condotta non risulti comunicativa in sé ma solo veicolo di un elemento di 
comunicazione.  Di  conseguenza,  il  confine  che  denota  una  minore 
protezione del Primo Emendamento si allarga dalla condotta semplice alla 
condotta espressiva combinata con un elemento non comunicativo. Anche se 
questo porta più espressione nella categoria di espressione protetta, è ancora 
una  distinzione  arbitraria,  accordando  una  protezione  minore  ad  una 
condotta  espressiva  solo perché presente  un elemento non comunicativo. 
Questa divisione tra espressione e condotta mista ad espressione non risulta 
infine più sensata di quella tra espressione a condotta.
10. Verso il riconoscimento della tutela dell’arte in sé 
In  diverse  occasioni  lungo  il  percorso  giurisprudenziale  sul  discorso 
simbolico,  i  giudici  della  Corte  Suprema  hanno  dimostrato  di  patire 
l’inadeguatezza e rendersi conto della difficoltà di rintracciare l’elemento 
espressivo di una condotta e di operare una precisa distinzione tra elementi 
comunicativi  e  non  comunicativi.  Eppure,  di  fronte  a  casi  riguardanti 
condotte aventi a che fare con il mondo dell’arte, come l’esposizione delle 
sculture  dissacranti  la  bandiera  di  Morrel,  la  Corte  appare  ancor  più 
riluttante  ad  affrontare  direttamente  la  questione  del  carattere  artistico, 
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preferendo  ricorrere  ancora  una  volta  alla  spinosa,  ma  familiare,  analisi 
relativa all’espressività della condotta in questione. 
Una volta individuato il carattere espressivo, la definizione di arte viene 
data per scontata. Senonché, l’equivalenza tra espressività ed artisticità pare 
ad alcuni studiosi operazione piuttosto superficiale, che non riesce a cogliere 
in  profondità  la  vera  natura  del  fenomeno  artistico,  correndo  anche  il 
duplice rischio, per un verso, di diluire la tutela del Primo Emendamento e, 
per l’altro, di non offrire tutela adeguata a tutte quelle pratiche artistiche che 
la meriterebbero. Infatti, come si è già accennato, definire l’arte per i suoi 
caratteri  espressivi  può  rivelarsi  sia eccessivamente  inclusivo 
(overinclusive),  poiché  esistono molte  altre  condotte  umane che  possono 
dirsi espressive, anzi, addirittura potrebbe provocatoriamente sostenersi che 
in qualunque attività umana sia rintracciabile un quid di espressività202, sia 
non  abbastanza  inclusivo  (underinclusive)  in  quanto  tenderebbe  ad 
escludere manifestazioni che  intuitivamente possono dirsi artistiche anche 
se non trasmettono alcun messaggio razionale203.
Nonostante le difficoltà, comunque, i giudici hanno continuato a ricercare 
l’elemento di espressività, anche nei casi più complessi, dove identificare un 
202 Cfr. “È possibile trovare un pizzico di espressione in quasi ogni attività che una 
persona intraprende – per esempio, camminare per la strada o incontrare un amico al centro 
commerciale – ma tale pizzico non è sufficiente a portare quell’attività entro la protezione 
del Primo Emendamento”, City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25. Vedi altresì 
M.V. Tushnet,  Art and the First Amendment, cit., in generale, ma in particolare p. 177, in 
cui  prende  ad  esempio  l’attività  di  mendicare  e  di  bagarinaggio  come  due  attività 
espressive;  R.P.  Besanzon,  Art  and Freedom of  Speech,  Urbana-Chicago,  University of 
Illinois Press, 2009, p. 111, in cui si chiede se tutto debba diventare speech: “una tempesta, 
un filo d’erba, un bagno caldo?”
203 Gran parte dell’arte post-moderna rifiuta di  trasmettere un messaggio razionale, 
univoco, articolabile.
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preciso  messaggio  rivolto  ad  un  pubblico  che  avrebbe  razionalmente 
percepito  proprio  quel  messaggio,  diventava  quasi  impossibile204.  Ad  un 
certo punto, però, si fa strada, inevitabile, nella giurisprudenza della Corte 
l’idea che l’espressione non debba necessariamente contenere un messaggio 
razionale e che il pubblico sia libero di interpretarla in uno dei molteplici 
significati che può assumere.  Con Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian  
and Bisexual Group of Boston205,  ripresa sei anni dopo in  Boy Scouts of  
America  v.  Dale206,  la  Corte  offrirà  finalmente  un  quadro  per  la  tutela 
dell’espressione artistica  che  considera  entrambe le  dimensione dell’arte, 
tanto quella razionale e quanto e più quella irrazionale. Unendo anche la 
decisione in Cohen v.  California207,  si  otterrà una struttura di riferimento 
completa per giudicare l’arte.
11. La definizione di arte del Secondo Circuito
L’approccio che giustifica la protezione dell’espressione artistica per quei 
caratteri di comunicatività che la rendono simile all’espressione politica, che 
si  è  visto  essere  stato  adottato  nella  maggior  parte  dei  casi  dalla 
giurisprudenza,  trova la sua summa  nella pronuncia  Bery v.  City of New  
York I208. Interessante l’evoluzione dell’approccio argomentativo che dalla 
204 E.g., Barnes v. Glen Theatre, Inc., cit. Si rimanda infra, nota 288.
205 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 
(1995).
206 Boy Scouts of America v. Dale, 530 U.S. 640 (2000). 
207 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26:  “[L]inguistic expression serves a 
dual  communicative  function:  it  conveys  not  only  ideas  capable  of  relatively  precise, 
detached explication, but otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are often 
chosen as much for their emotive as their cognitive force”.
208 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995).
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visione  miope  di  Bery  I approda,  passando  attraverso  la  decisione  della 
Corte Suprema in Hurley209, ad una apparente apertura in Bery II210, per poi 
però nuovamente ripiegarsi in Mastrovincenzo211 e Kleinman212.
11.1 Bery v. City of New York I213: speech vuol dire speech
La Corte distrettuale di New York valuta la violazione della libertà di 
espressione del Primo Emendamento da parte della  General Vendors Law 
che vietava a Robert Bery e a molti altri artisti visivi di esporre, vendere o 
mettere in offerta i loro lavori in luoghi pubblici della città, senza prima 
avere  ottenuto  una licenza  generica  per  venditori214.  La  legge,  al  fine  di 
proteggere  la  libertà  di  espressione,  aveva  previsto  un’eccezione  per 
venditori  di  giornali,  libri  e  altro  materiale  scritto,  i  quali  perciò  non 
avevano bisogno di un previo permesso per vendere su suolo pubblico; al 
contrario, nessuna eccezione venne prevista per gli artisti che vendevano le 
loro  opere215,  ma  questa  mancata  previsione  non  impedì  alla  Corte  di 
209 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, cit.
210 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996).
211 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004),  435 
F.3d 78 (2nd Cir. 2006).
212 Kleinman v. City of San Marcos, cit.
213 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995).
214 La  General  Vendors  Law  descrive  un  generico  venditore  come “a  person  who 
hawks, peddles, sells, leases or offers to sell or lease, at retail, [non-food] goods or services 
in a public space”, N.Y.C. Code parag. 20-452(b). Descrive, poi, il concetto di public space  
includendo  “parks,  plazas,  roadways,  shoulders,  tree  space,  sidewalks,  and  terminals”, 
N.Y.C. Code parag. 20-452(d).
215 Il numero di licenze messe a disposizione dalla città di New York si limitava a 853 
a fronte di un numero di domande che variava dalle 500 alle 5.000, per un periodo di attesa 
che poteva andare dai 3 ai 5 anni, Bery II, cit., pp. 692-693. Ottenere una licenza dunque 
era molto difficile, così molti artisti vendevano le loro opere senza prima procurarsene una. 
Il  risultato fu che la polizia procedette a numerosi  arresti,  multe,  insieme a sequestri  e  
distruzione delle opere. La situazione divenne particolarmente calda nel quartiere di Soho, 
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decidere per la costituzionalità del disposto.
In questa scelta, risuona per l’ennesima volta la sotterranea preferenza 
dei giudici per la parola rispetto all’immagine, secondo un’interpretazione 
puramente letterale del Primo Emendamento. “Such written matter”, ed in 
particolare i discorsi che “esprimono punti di vista politici o religiosi”216, “is 
the heartland of the First Amendment”, sostengono i giudici. Ne consegue 
che,  siccome  “art  is  farther from the  core  than  the  written  word”217,  la 
decisione della città di dispensare dall’obbligo della licenza solo i venditori 
di libri e giornali non appare del tutto irrazionale.
La  posizione  dei  ricorrenti  è  ferma nel  sostenere  che,  sebbene  i  loro 
dipinti non possano considerarsi  in alcun modo politici, tutte le opere d’arte 
figurativa  sono  forme  di  espressione  che  ricadono  entro  la  nozione  di 
speech protetta dal Primo Emendamento, e che tale protezione è assoluta218.
 Il giudice Cedarbaum replica riportando l’attenzione alla formulazione 
del disposto costituzionale, ammettendo piuttosto esplicitamente che le corti 
federali  hanno da  sempre  ricorso  in  via  principale  ad  un’interpretazione 
della  lettera  del  testo  nel  cercare  di  fornire  una  base  giustificativa  alla 
garanzia offerta,  e che,  anche se in certi  casi era stata ammessa la tutela 
dell’arte,  forma espressiva che non possiede elementi  verbali219,  era stato 
fatto senza affrontare direttamente la questione della natura di questo tipo di 
famoso per le sue gallerie, dove tuttavia la vendita di opere in strada continuò ad essere  
supportata dalla maggior parte dei galleristi.
216 Bery v. City of New York I, cit., p. 168.
217 Id., p. 170.
218 Id., p. 163.
219 La Corte cita Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973); Serra v. United States Gen.  
Servs. Admin., 847 F.2d 1045 (2d Cir. 1988); Piarowski v. Illinois Community College, 759 
F.2d 625 (7th Cir. 1985).
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protezione entro il Primo Emendamento220.
La Corte  Bery I sembra riconoscere il vuoto di appigli normativi tra i 
precedenti:  fino  a  quel  momento  i  giudici  hanno  evitato  di  affrontare 
apertamente la questione riguardante se e come la materia artistica possa 
definirsi espressione tutelabile entro i confini del Primo Emendamento, in 
questo modo non fornendo alcun criterio utile per i giudici successivi. Se ne 
deduce  ancora  una  volta  quanto  lo  status  dell’arte  come speech sia 
problematico, incerto, “probabile”221, direbbe la Adler.
La  scelta  della  Corte  pare,  allora,  essere  di  nuovo  per  la  linea 
argomentativa  usata  per  il  discorso  simbolico:  l’arte,  come  qualsiasi 
condotta, verrà tutelata per la sua somiglianza al discorso politico, cioè per 
il suo contenuto espressivo. E dato che “[t]here is some expressive content 
in works of fine art, just as there is in works of applied or decorative art”222, 
ma  non  abbastanza  da  avvicinarla  all’espressione  verbale  pura,  restando 
piuttosto “close to the ‘conduct’ end of the ‘speech-conduct’ continuum”223, 
l’arte viene considerata condotta mista ad espressione e tutelata proprio per 
questa sua componente espressiva.
220 Bery v. City of New York I, cit., p. 167: “The text of the First Amendment explicitly 
refers to “speech” and “the press”. The precise nature of First Amendment protection for 
painting and  sculpture  with  no  verbal  elements  has  not  been  addressed  by the  federal 
courts. Although several opinions include generalized statements concerning the protection 
of artistic works by the First Amendment, see Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973), p. 
34 (“The First Amendment protects works which, taken as a whole, have serious literary, 
artistic, political, or scientific value, regardless of whether the government or a majority of 
the people approve of the ideas these works represent”); Serra v. United States Gen. Servs.  
Admin., 847 F.2d 1045 (2d Cir.1988), p. 1048;  Piarowski v. Illinois Community College,  
759 F.2d 625 (7th Cir.1985), p. 628, those cases did not present the issues raised here”.
221 Lezioni del corso di Art law tenuto dalla Prof.ssa Amy Adler, Spring Semester 2013, 
New York University, School of Law.
222 Bery v. City of New York I, cit., p. 167.
223 East Hartford Educ. Ass’n v. Board of Educ. of East Hartford, 562 F.2d 838 (2d Cir. 
1977), p. 858.
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Una  volta  individuato  che  lo  scopo  della  General  Vendors  Law era 
neutrale rispetto al contenuto, mirando a mantenere la sicurezza degli spazi 
pubblici e limitare la congestione dei marciapiedi, e aveva un effetto solo 
incidentale sulla libertà degli artisti di vendere le loro opere, la Corte applica 
il test di O’Brien e conclude che si debba ritenere la disposizione legittima.
La  condotta  dei  ricorrenti  viene  ritenuta  più  vicina  alla  condotta 
semplice,  in  quanto  condotta  mista  ad  espressione, piuttosto  che 
all’espressione verbale pura. “Although some art may be very close to “pure 
speech”224, plaintiffs’ art does not carry either words or the particularized 
social  and  political  messages upon  which  the  First  Amendment  places 
special value”225.
11.2  Bery v.  City  of  New York  II226: l’arte  merita  la  tutela  del  Primo 
Emendamento ma ancora per il suo carattere espressivo
In appello, la decisone Bery di primo grado viene ribaltata.
Il  Secondo  Circuito  riconosce  che  lo  scopo  centrale  del  Primo 
Emendamento  si  identifica  nella  tutela  dell’espressione  politica,  ma  allo 
stesso  tempo  sottolinea,  riportando  moltissimi  esempi,  dal  primo  caso 
Burstyn227 al recentissimo  Hurley228, come questo non abbia impedito alle 
corti  di andare ben oltre l’esclusiva protezione dell’espressione politica e 
224 E.g., Sefick v. City of Chicago,  485 F. Supp. 644 (N.D.Ill. 1979), che riguardava 
l’esposizione di figure di gesso a grandezza umana che avevano dei nastri registrati con 
dialoghi satirici sugli sforzi di rimuovere la neve  del sindaco.
225 Bery v. City of New York I, cit., p. 169.
226 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996).
227 Burstyn, Inc. v. Wilson, cit. 
228 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.
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verbale.  “Our  cases  [...]  have  never  suggested  that  expression  about 
philosophical, social, artistic, economic, literary or ethical matters [...] is not 
entitled to full First Amendment protection”229.
Ciononostante,  la  Corte  di  primo  grado  e  la  città  di  New  York  – 
continuano  ad  argomentare  i  giudici  –  hanno  dimostrato  una  visione 
ingiustificatamente ristretta e miope del Primo Emendamento e delle stesse 
arti  visive,  dando  prova  non  solo  di  ignorare  decisioni  centrali  nella 
giurisprudenza  in  materia,  ma  soprattutto  di  non  comprendere  l’essenza 
della comunicazione visuale e dell’arte in genere.
“Visual  art  is  as  wide ranging in  its  depiction of  ideas,  concepts  and 
emotions as any book, treatise, pamphlet or other writing, and is similarly 
entitled to full First Amendment protection”230. Anzi, le idee ed i concetti 
contenuti nelle arti visive sono molto meno costrittivi del linguaggio scritto 
e  delle  sue  molte  varianti,  poiché  hanno  il  potere  di  trascendere  le 
limitazioni del linguaggio e raggiungere al di là di un particolare gruppo 
linguistico sia le persone colte sia gli illetterati. Le immagini, ricordano i 
giudici citando la Corte Suprema, sono “a primitive but effective way of 
communicating ideas [...] a short cut from mind to mind”231.
Per  la  prima  volta,  i  giudici  sembrano  schierarsi  contro  la  risalente 
propensione della loro categoria per la parola: le arti visive rappresentano un 
mezzo espressivo al pari  della comunicazione scritta o verbale,  tanto più 
considerando  come i  due  veicoli  spesso  si  compenetrano,  per  cui  i  testi 
possono essere parte di un’opera d’arte e le immagini possono raccontare 
229 Bery v. City of New York II, cit., p. 692.
230 Id.
231 West Virginia State Board of Education v. Barnette, cit.
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storie  e  impartire  morali,  rendendo  difficile  distinguere  con  nettezza 
l’espressione discorsiva da quella visuale.
Bery  v.  City  of  New  York  II,  allora,  è  importante  perché  apre  al 
riconoscimento delle arti visive, che vengano vendute per profitto o meno232, 
entro i confini dello  speech protetto dal Primo Emendamento, accordando 
loro, al pari di qualsiasi discorso verbale o scritto, piena tutela sulla base di 
un inequivocabile intento comunicativo delle  opere.  “One cannot  look at 
Winslow  Homer’s  paintings  on  the  Civil  War  without  seeing,  in  his 
depictions  of  the  boredom  and  hardship  of  the  individual  soldier, 
expressions  of  anti-war  sentiments,  the  idea  that  war  is  not  heroic”233, 
osserva la Corte come prova di quanto appena affermato.
Decisivo  nell’incedere  argomentativo  del  Secondo  Circuito  rimane il 
ricorso all’individuazione dell’aspetto comunicativo. Mancano nuovi criteri, 
adatti  a  giudicare  una  forma espressiva  senza  dubbio  peculiare,  che  per 
riconoscimento  espresso  della  Corte,  costituisce  spesso  un  mezzo  di 
comunicazione  ancora  più  efficace  rispetto  alla  parole,  valicando  con  la 
potenza di un’immagine le barriere delle differenze linguistiche; eppure i 
giudici  di  Bery  II,  già  coraggiosi  nell’intraprendere  la  strada  del 
riconoscimento  delle  arti  visive,  non lo  sono purtroppo fino in  fondo e, 
invece  di  costruire  altri  criteri  adeguati  al  caso  in  questione,  si  volgono 
indietro e si rifanno al consueto argomento della somiglianza con il discorso 
232 Non rileva il fine economico: l’arte viene tutelata sia che venga venduta per profitto 
sia che venga donata per spirito di liberalità. Anzi, in questo caso la vendita per strada è una 
parte rilevante del messaggio che le opere dei ricorrenti vogliono trasmettere. Bery v. City  
of New York, cit., pp. 695-696: “[a]rtists are part of the real world; they struggle to make a 
living and interact with their environments. The sale of art in public places conveys these 
messages”.
233 Bery v. City of New York II, cit., p. 695.
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tradizionale. Del fatto che i giudici scelgano la via più facile per far rientrare 
l’arte sotto la tutela del Primo Emendamento è riprova il riferimento portato 
a dimostrazione dell’intento comunicativo dell’espressione artistica: i quadri 
di Winslow Homer, come “Prigionieri dal fronte” (1886), chiaro esempio di 
arte  classica,  rappresentativa,  in  cui  l’oggetto  è  palesemente  e 
dichiaratamente politico.
Se poi si continua a scavare in quelle che sono le falle di un’opinione 
all’apparenza  ardita  e  dal  linguaggio  acceso,  ci  si  accorgerà  che  viene 
elaborata la distinzione tra arte e artigianato, equiparate invece dalla Corte 
distrettuale,  ma  nuovamente  in  ragione  della  mancanza  nei  prodotti 
d’artigianato, come la ceramica, la gioielleria e l’argenteria, dell’elemento 
comunicativo234. 
Ma non è forse vero che “un pizzico di espressività potrebbe rinvenirsi in 
qualsiasi azione o prodotto umano”? A questo punto, ha senso richiamare le 
critiche di eccessiva inclusività, ma anche non sufficiente inclusività che si 
sono mosse ad inizio paragrafo verso questo tipo di argomentazione. Il test 
della Corte, che nuovamente ricorre al criterio dell’espressività, si rivela in 
ultima analisi troppo ampio, mancando di caratterizzarsi ai fini della natura 
peculiare  della  materia  artistica.  Per  altro  verso,  però,  il  riferimento  ai 
dipinti di Homer richiama alla mente, per contrapposizione, un diverso tipo 
di arte, non rappresentativa, dalla quale risulta difficile, se non impossibile, 
desumere razionalmente un significato o un concetto preciso, che, secondo i 
234 Meglio,  la  Corte sostiene  che i  prodotti  d’artigianato  possano a volte avere  un 
intento comunicativo. La differenza con i lavori artistici, allora, è che questi ultimi sono 
intrinsecamente espressivi, mentre i lavori di artigianato lo sono solo potenzialmente. Bery 
v. City of New York II, cit., p. 696. Si consideri inoltre che se gli oggetti d’artigianato sono 
abbastanza antichi, possono venire considerati oggetti d’arti ai fini del diritto doganale.
173
canoni  applicati  dai  giudici  di  Bery,  rimarrebbe  esclusa  dalla  tutela 
costituzionale235. E non ci si riferisce solo, come è ovvio, ad esempi dell’arte 
contemporanea – solo per fare alcuni nomi, Mark Rothko; l’optical art con 
Bridget  Riley  ed  il  suo  “Cataract  3”  (1967);  il  movimento Pattern  and 
Decoration  con  Joyce  Kozloff  –,  ma  anche  a  certi  esponenti  dell’arte 
classica,  come  Rembrandt  con  la  sua  “Carcassa  di  bovino”  (1657)  che 
ispirerà quella di Chaïm Soutine (1924), il cui stile, a sua volta, influenzerà 
gli espressionisti austriaci e, nel secondo dopoguerra, il lavoro del gruppo 
Cobra e la serie delle “Carcasse” di Francis Bacon.
Una volta concessa piena tutela alle pratiche artistiche dei ricorrenti sulla 
base  delle  motivazioni  appena  esaminate,  la  Corte  procede  ancora 
nell’analisi e, quasi a volersi costruire un argomento di riserva, in caso il 
primo  non  dovesse  risultare  abbastanza  convincente  oppure  per  provare 
ancora  di  più  l’illegittimità  della  disposizione,  dimostra  che  l’ordinanza 
soccomberebbe  anche  nel  caso  si  applicasse  il  test  previsto  per  la 
regolamentazione  content-neutral, molto meno esigente, in quanto la città, 
vietando ad un’intera categoria  di  espressione di  perseguire i  suoi scopi, 
dimostrava né di avere  narrowly tailored la disposizione per soddisfare il 
suo interesse alla quiete e all’ordine pubblico, né di aver messo o lasciato a 
disposizione canali di comunicazione alternativi adeguati.
11.3 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston236:  
235 Cfr. l’opinione concorrente del giudice Posner in Miller v. Civil City of South Bend, 
904  F.2d  1081  (7th Cir.  1990),  p.  1093, in  cui  afferma  che  se  il  Primo  Emendamento 
proteggesse solo le idee, la maggior parte dell’arte non sarebbe protetta.
236 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 
(1995).
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il punto di svolta. I giudici riconoscono per la prima volta la tutela dell’arte  
per l’arte
Le due decisioni riguardanti  Robert Bery e gli  altri  artisti  newyorkesi 
ricorrenti contro la città ed il suo divieto di vendere senza previa licenza 
opere d’arte su suolo pubblico, conducono ad esiti opposti, ma soprattutto 
hanno alla base due opposte concezioni dell’espressione tutelata dal Primo 
Emendamento e dell’arte.  Origine di questo cambio di orientamento e di 
prospettiva  potrebbe  semplicemente  rintracciarsi  nella  fisiologica 
evoluzione giurisprudenziale,  e  non si  può negare sia  così;  si  deve però 
necessariamente porre l’accento su una decisione che è intercorsa tra i due 
casi Bery e che ha decisamente cambiato le carte in tavola.
I  fatti  del  caso  riguardavano  la  forzata  inclusione  nella  parata  per  il 
giorno di San Patrizio, organizzata dal  South Boston Allied War Veterans  
Council di  Boston,  dei  membri  dell’Irish-American  Gay,  Lesbian  & 
Bisexual Group (GLIB), imposta ai veterani e al loro capo John Hurley dalla 
Corte Suprema statale del  Massachusetts,  tenuto conto della  disposizione 
legislativa  che  vietava  discriminazioni  in  ragione  dell’orientamento 
sessuale. Il Concilio dei Veterani ricorreva alla Corte Suprema federale con 
la pretesa che la partecipazione dei membri dell’associazione GLIB alla loro 
parata, organizzata privatamente, costituisse violazione del loro diritto alla 
libera espressione tutelato dal Primo Emendamento.
I ricorrenti sostenevano infatti che una parata fosse di per sé un’attività 
espressiva e che essi, in quanto incaricati di organizzarla, avevano il diritto 
di decidere sul contenuto e rifiutare la partecipazione a chi pretendeva di 
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sfilare con un messaggio ben preciso da trasmettere, come aveva dichiarato 
di avere la GLIB (esprimere orgoglio per la loro eredità culturale irlandese 
come  individui  apertamente  gay,  lesbiche  e  bisessuali),  da  loro  non 
condiviso. Ciò che deve ritenersi tutelabile in una parata non è solo ciò che 
si sceglie di dire con gli striscioni e i canti, ma è anche ciò che si sceglie di 
tacere. È la parata stessa a dover essere tutelata, indipendentemente dalla 
sua volontà di comunicare un messaggio o da quale messaggio intenda far 
passare:  i  veterani  non  avevano  alcuna  idea  da  comunicare,  se  non 
genericamente  la  celebrazione  dei  valori  religiosi  e  sociali  dei  cattolici 
irlandesi,  a “very diffuse and non cognitive message”237.  Tuttavia la loro 
attività  avrebbe  dovuto  trovare  comunque  copertura  entro  il  Primo 
Emendamento poiché l’espressività della parata risiede nella parata stessa, 
attraverso l’interpretazione del pubblico che vi assiste. E la partecipazione 
dei membri del GLIB sarebbe stata probabilmente percepita come risultato 
di una valutazione di ammissibilità da parte del Concilio dei veterani che 
avrebbe ritenuto il messaggio “degno di presentazione e presumibilmente 
anche di supporto”238.
La  Corte  parte  dalla  considerazione  per  cui  una  importante 
manifestazione della libertà  di espressione è quella  per cui chi  decide di 
parlare  può  anche  decidere  che  cosa  non  dire,  “the  right  to tailor  the 
speech”239. Il Concilio ha chiaramente deciso di escludere un messaggio non 
gradito dalla comunicazione che aveva scelto di fare, e questo è sufficiente 
per invocare il suo diritto di privato cittadino “to shape its expression by 
237 R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., p. 122: “just a feeling-good-today-
in-our-nation-and-community-message”.
238 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 575.
239 Hurley, cit., p. 573.
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speaking on one subject  while  remaining silent  on  another”240.  La  Corte 
allora,  accogliendo la pretesa dei ricorrenti  secondo cui la parata è in sé 
espressiva,  decide  per  la  legittimità  della  scelta  dei  veterani  in  quanto 
“[q]ualunque sia la ragione, tutto si riduce alla scelta del soggetto di non 
proporre un particolare punto di vista, e questa scelta si presume che risieda 
oltre il potere di controllo del governo”241.
Non rilevando ai nostri fini i fatti del caso né qualsiasi considerazione in 
merito  al  risultato,  la  pronuncia  della  Corte  in  Hurley deve  essere 
menzionata in quanto essenziale nel quadro di tutela previsto per la libertà 
di espressione, perché per la prima volta viene ammessa esplicitamente la 
possibilità che una forma espressiva possa e debba essere tutelata per i suoi 
caratteri irrazionali.
Citando  molti  dei  casi  che  saranno  poi  ripresi  anche  nella  seconda 
decisione Bery242, una Corte Suprema unanime, per mano del giudice Souter, 
articola l’opinione secondo cui “a narrow, succinctly articulable message is 
not  a  condition of  constitutional  protection”;  se  così  fosse,  infatti,  e  si 
dovesse individuare per ogni opera “a particularized messagge”243, la tutela 
240 Id., p. 574.
241 Id., p. 575.
242 “Noting  that  “[s]ymbolism is  a  primitive  but  effective  way of  communicating 
ideas”,  West Virginia Bd. of Ed. v.  Barnette,  319 U.S. 624, 632 (1943),  our cases have 
recognized that the First Amendment shields such acts as saluting a flag (and refusing to do 
so),  id.,  at 632,  642,  wearing  an  arm  band  to  protest  a  war,  Tinker v.  Des Moines  
Independent Community School Dist., 393 U.S. 503, 505-506 (1969), displaying a red flag, 
Stromberg v.  California,  283 U.S.  359,  369  (1931),  and  even  “[m]arching,  walking or 
parading” in  uniforms  displaying  the  swastika,  National  Socialist  Party  of America v. 
Skokie, 432 U.S. 43 (1977)”, Hurley, cit., p. 569.
243 Quel “particularized message” che l’autore dovrebbe avere l’intento di trasmettere 
che costituisce uno dei criteri del test di Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974), p. 411. 
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del Primo Emendamento non comprenderebbe “gli indiscutibilmente protetti
244 dipinti di Jackson Pollock, le musiche di Arnold Schönberg o i  versi di 
Jabberwocky di Lewis Carroll”245.
Dunque,  i  giudici  di  Hurley mostrano  un  deciso  passo  in  avanti 
eliminando il  requisito  del  messaggio razionale,  eppure,  non si  spingono 
fino a formulare una spiegazione – fanno il nome di Jackson Pollock, artista 
riconosciuto  anche  dal  grande  pubblico,  cui  non  si  può  negare  tale 
definizione – che possa giustificare la protezione di un’arte che non deve 
per  forza  avere  l’intento  di  trasmettere  un’idea,  potendo  semplicemente 
infondere  in  chi  si  trova  ad  osservarla  sentimenti  irrazionali,  sensazioni, 
emozioni.
Il movimento artistico dadaista della fine del primo decennio del secolo 
scorso, a partire dal suo stesso nome, Dada, un  non sense, un suono della 
bocca, aveva tra i suoi scopi espliciti quello di combattere ciò che l’opinione 
comune riteneva arte: se tradizionalmente si considerava che l’arte dovesse 
lanciare un messaggio implicito attraverso le opere,  Dada tentava di non 
avere  messaggio  alcuno.  Eppure,  non si  può dire  che  il  lavoro  dei  suoi 
esponenti,  su tutti  Marcel  Duchamp,  non sia  stato  annoverato  a  tutti  gli 
effetti  tra  le  correnti  artistiche  ufficialmente  riconosciute,  diventata 
addirittura una delle più influenti per tutta l’arte successiva, dal surrealismo 
ed  il  gruppo Fluxus fino  alle  recentissime espressioni  della  street  art di 
Banksy e la sticker art di Adam Neate, e che la libertà d’espressione dei suoi 
244 Il termine usato è “covered”: la Corte si riferisce alla copertura della disposizione 
costituzionale,  quello  che  rientra  entro  i  suoi  confini  di  tutela,  a  cui  poi  si  dovranno 
applicare i diversi test e regole per stabilire nel caso concreto se quella forma d’espressione 
meriti anche effettiva protezione.
245 Id., p. 569.
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artisti non meriti tutela costituzionale.
Che  dire,  poi,  della  famosa  campagna  pubblicitaria  delle  sigarette 
Marlboro  con  protagonista  un  cowboy?  Nel  momento  in  cui  uscirono  i 
cartelloni,  il  loro messaggio era chiaro,  lineare, diretto; ma cinquant’anni 
dopo, quando quell’immagine è diventata un’icona culturale, un simbolo di 
un’epoca,  il  Marlboro  Man ha  perso  il  senso  cognitivo,  razionale, 
trasformandosi,  senza  alcun  intento  preordinato  del  suo  autore,  in  opera 
d’arte,  il  cui  significato  giace  ad  un  livello  sensoriale,  emozionale, 
evocativo, metaforico.
Eppure,  se  intuitivamente  i  giudici,  come  ragionevoli  osservatori, 
colgono il significato e concordano sulla tutelabilità di opere d’arte come 
queste ed altre che allo stesso modo non contengono un messaggio razionale 
immediatamente  percepibile,  qualcosa  ancora  sfugge  e  viene  lasciato  in 
sospeso. Qual è la natura dell’arte? Che cosa la distingue dal concetto di 
espressione in generale? In che modo rientra sotto la tutela della free speech 
clause del Primo Emendamento? Se si riconosce il valore di  speech anche 
all’arte non rappresentativa, priva della volontà di trasmettere un messaggio 
cognitivo,  quali  diventano  i  nuovi  criteri  per  stabilire  i  confini 
dell’espressione artistica? E in ultimo,  la  domanda più urgente:  è troppo 
rischioso superare, come hanno fatto i giudici di Hurley, la soglia dell’idea 
infusa da un autore per identificare un’opera d’arte, senza contestualmente 
fissare dei  limiti  di  principio e  pratici  per  evitare di scivolare verso una 
brutta china in cui tutto pretende di essere tutelato come libera espressione?
11.4  Mastrovincenzo  v.  City  of  New  York  I246:  di  nuovo  alla  ricerca  
246 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004).
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dell’elemento di espressività
Christopher Mastrovincenzo e Kevin Santos vennero più volte arrestati 
tra il 2003 e il 2004 a Manhattan, mentre vendevano cappelli e altri capi 
d’abbigliamento che loro stessi avevano dipinto usando lo stile dei graffiti, 
senza aver ottenuto una previa autorizzazione secondo quanto disposto dalla 
General Vendors Law. La polizia ritenne la legge in questione applicabile 
poiché i due uomini vendevano prodotti commerciali,  che, in quanto tali, 
non rientravano nell’eccezione di Bery per le opere d’arte. Mastrovincenzo e 
Santos presentarono ricorso contro la città di New York sostenendo che ciò 
che producevano e vendevano fosse, invece, materiale artistico che meritava 
la  protezione  del  Primo  Emendamento  e  a  cui  doveva  essere  applicata 
l’esenzione dall’obbligo di licenza come per qualsiasi altra opera d’arte a 
partire dalla sentenza Bery.
Abbiamo già sostenuto come da Burstyn v. Wilson la giurisprudenza si sia 
allineata nel ritenere che la messa in vendita non costituisce di per sé indice 
di mancanza di espressività dei prodotti: libri, giornali ed oggetti simili non 
vedono diminuito il loro diritto di libertà costituzionale dal fatto di venire 
venduti per profitto247.
Il  caso  in  questione  richiede  ai  giudici  di  spingersi  ad  “esplorare  le 
frontiere di Bery” e tracciare un confine tra arte espressiva, protetta, e beni 
247 Cfr. Burstyn v. Wilson; Bery v. City of New York II, pp. 695-696; ma anche, City of  
Lakewood v. Plain Dealer Pub Co., 486 U.S. 750 (1988), p. 756 nota 5:  “The degree of 
First Amendment protection is not diminished merely because the newspaper or speech is 
sold rather than given away.”;  Ayres v. City of Chicago, 125 F.3d 1010 (7th Cir. 1997), p. 
1014: gli oggetti protetti dal Primo Emendamento “do not lose their protection by being 
sold rather than given away”.
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commerciali non espressivi, non protetti248. Il compito della giurisprudenza 
in materia di Primo Emendamento – come dettava il Secondo Circuito in 
Bery v.  City  of  New York II –  ritorna quello di dover  “determinare cosa 
costituisca espressione [...] e cosa no”249.
Ma è importante dare conto del fatto che Mastrovincenzo non costituisce 
solo un doppione di  Bery, che facilmente avrebbe potuto essere tralasciato 
senza che la nostra analisi ne risentisse più di tanto. Se i fatti ed il modo di  
procedere della Corte sembrano gli stessi, in realtà osservando bene si nota 
che i giudici di Mastrovincenzo si soffermano ad interrogarsi sulla validità 
del criterio che stanno applicando, offrendo un’interessante apertura ed una 
riflessione  dai  toni  dottrinali  che  aggiunge  alla  nostra  indagine  sul 
ragionamento  dei  giudici  di  fronte  alla  questione  artistica  un  ulteriore 
tassello da inserire nel quadro complessivo250.
Partendo dalla considerazione per cui “[n]o bright line separates those 
items  that  are  sufficiently  expressive  to  be  worthy  of  First  Amendment 
protection from those that are not”251, la Corte distrettuale ripercorre le fasi 
salienti della giurisprudenza della Corte Suprema e delle Corti d’Appello sul 
criterio dell’espressività, alla ricerca di un modo giusto di farne uso.
Dalla pronuncia Spence del 1974, la Corte Suprema ha tradizionalmente 
valutato  l’espressività  della  condotta  chiedendosi  se  fosse  presente  “un 
intento di trasmettere un messaggio specifico e se, date le circostanze, ci 
fosse una buona probabilità che gli spettatori comprendessero il messaggio”
248 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., p. 286.
249 Bery v. City of New York II, cit.
250 Vedi Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 286 ss.
251 Id., p. 286.
252 Spence v. Washington, cit.
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. Con Hurley, la Corte sembra rivedere questi parametri nel momento in cui 
rigetta l’idea che condizione imprescindibile della protezione costituzionale 
del  Primo  Emendamento  debba  essere  la  presenza  di  un  “messaggio 
circoscritto,  succintamente  articolabile”253.  Tuttavia,  nelle  decisioni  post-
Hurley,  il  Secondo  Circuito  ha  continuato  a  valutare  l’espressività  della 
condotta  sulla base dei  due requisiti  riguardanti  l’intento dell’autore e la 
recezione  del  messaggio  da  parte  del  pubblico,  dunque  per  la  sua 
somiglianza al discorso politico tradizionale254. In Church of the American  
Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik255,  i  giudici addirittura rigettano in 
maniera esplicita la nozione per cui le argomentazioni di  Hurley abbiano 
alterato il criterio dell’espressività che serve a valutare la condotta:  “while 
we are mindful of Hurley’s caution against demanding a narrow and specific 
message before applying the First Amendment, we have interpreted Hurley 
to leave intact the Supreme Court’s test for expressive conduct”.
Persino volgendosi verso  Bery v. City of New York II,  considerata una 
pronuncia decisiva pro-arte, la Corte di Mastrovincenzo non trova una guida 
utile su come procedere nella definizione dell’espressione artistica ai  fini 
della tutela del Primo Emendamento. I giudici, pur ampliando la copertura 
del  Primo Emendamento  all’intera  categoria  delle  arti  visive,  risentendo 
quindi  dell’apertura  di  Hurley,  rimangono  legati  al  criterio 
dell’individuazione  dell’elemento  comunicativo,  del  “particularized 
message”, senza però indicare come tale standard possa servire a giustificare 
la protezione di opere come quelle di Pollock, Schoenberg o Carroll.
253 Hurley, cit.
254 E.g., Zalewska v. County of Sullivan, 316 F.3d 314 (2d Cir. 2003).
255 Church of the American Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik 356 F.3d 197 (2d Cir. 
2004), p. 205 nota 6.
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Se si presume che un’opera come “Lavender Mist” di Pollock trasmetta 
un  messaggio  razionale  che  è  probabile  venga  recepito  dal  fruitore  – 
sostiene  Mastrovincenzo –,  è  difficile  immaginare  molte  altre  opere  che 
fallirebbero  un  test  del  genere.  In  questo  senso,  il  test  che  valuta 
l’espressività  della  condotta  è  forse  in  qualche  modo  non  adatto  per 
determinare  la  qualità  espressiva  dell’arte.  Se  il  criterio  dell’espressività 
funziona per giudicare la condotta in generale, nel momento in cui viene 
applicato all’arte visiva, diventa uno standard molto meno definito perché 
l’arte, secondo  Bery II, ha contenuto per definizione espressivo, è sempre 
comunicativa256; ed allora come si fa a distinguere quando non è protetta? Il 
riferimento di  Bery ad un “particularized message” risulta alla fine troppo 
ampio,  ed  in  Hurley il  criterio  diventa  più  ampio  ancora,  coinvolgendo 
anche l’espressione non razionale257.
Perché servono dei criteri?
Dei  criteri  su  come  giudicare  la  materia  artistica  sono  necessari, 
innanzitutto perché di fatto esistono dei casi in cui ciò che viene a prima 
vista  etichettato  come  arte  non  ricade  sotto  la  protezione  del  Primo 
Emendamento258.
256 Bery v. City of New York II, cit.: “paintings, photographs, prints and sculptures, such 
as those appellants seek to display and sell in public areas of the City, always communicate 
some idea or concept to those who view it, and as such are entitled to full First Amendment  
protection”.
257 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 292.
258 E.g., People v. Saul, 3 N.Y. Misc. 3d 260 (Crim. Ct. Feb. 19, 2004), in cui la Corte 
penale distrettuale di New York rigetta la pretesa che mazzi di carte da gioco raffiguranti 
militari in Iraq e figure politiche fossero sufficientemente espressivi da ricevere la tutela del 
Primo Emendamento e concedere ai loro venditori l’esenzione dall’obbligo di licenza. La 
Corte trovò “nothing artistically noteworthy about the photographic images on the cards, 
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Non solo, esistono dei confini ulteriori che necessitano di essere tracciati 
oltre  a  quello  tra  arte  e  non  arte.  Ad  esempio,  quello  tra  prodotti 
commerciali ed artistici. L’ordinanza rischia di imporre un effetto di auto-
censura  su  quegli  artisti  genuini  la  cui  vocazione  è  l’arte  e  non  il 
commercio,  anche  se  alle  volte  il  loro  lavoro  si  trova  al  confine  tra 
espressività e merchandise. 
La  Corte  continua  il  suo  ragionamento  per  opposizioni259, 
contrapponendo,  dopo  arte  e  commercio,  arte  e  moda.  Anche  se 
l’abbigliamento  diventa  spesso  il  mezzo  più  efficace  ed  immediato  per 
trasmettere agli altri la propria individualità, ciò non pare sufficiente a far 
rientrare la moda entro la tutela del Primo Emendamento. Per quanto possa 
essere  pensato  ed  eseguito  creativamente,  un  disegno  esteticamente 
piacevole  di  uno  stilista  per  il  mercato  della  moda  non  viene  di  solito 
ritenuto  sufficientemente  comunicativo  da  rientrare  nella  protezione  del 
Primo Emendamento260. Le cose si complicano e richiedono ulteriori analisi 
quando, come in questo caso,  gli  stessi  capi d’abbigliamento tendono ad 
avvicinarsi allo speech261.
La Corte riprende poi la distinzione di Bery tra arte e artigianato: lavori 
nor do they constitute the seller’s own artistic endeavor”.
259 Questa “strategia opposizionale” (C.H. Farley,  Judging Art, cit., p. 839 nota 140) 
ricorre  spesso  nel  diritto  e  viene  impiegata  anche  per  definire  la  materia  artistica,  col  
risultato di tracciare i confini di gerarchie che finiscono per essere oppressive. Così, l’arte 
viene spesso definita per contrapposizioni: arte contro arte minore, arte contro artigianato, 
arte contro intrattenimento, arte figurativa contro arte popolare. Cfr. Posner in  Gracen v.  
Bradford  Exch.,  cit.,  p.  305,  lascia  intendere  come  debbano  esistere  solamente  due 
categorie, arte o non arte,  high art versus kitsch,  che equivale a  non art,  escludendo la 
possibilità che esistano forme di arte minore,  low art, riconosciute invece da Holmes in 
Bleistein. 
260 Spence v. Washington, cit., p. 409.
261 Caso  analogo  si  ha  nel  famoso  Cohen  v.  California,  dove  il  ricorrente  si  era 
presentato in un’aula di tribunale con un giubbotto con la scritta “Fuck the draft”.
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di  gioielleria,  ceramica,  argenteria  possono  anche  vantare  del  merito 
artistico, ma per poter godere della protezione del Primo Emendamento gli 
oggetti devono esprimere un’idea concepita e trasmessa dall’artista262.
Infine,  ritorna  un  dualismo costante  del  pensiero  giurisprudenziale:  la 
tacita  predilezione del testo rispetto  all’immagine.  Tutti  i  materiali  scritti 
sono  presuntivamente  protetti,  al  contrario,  oggetti  come  quelli  che  i 
ricorrenti producono non implicano la stessa presunzione, così che la Corte 
è costretta ad indagare sulla loro espressività.
Lungo questa linea argomentativa, risultato di una propria elaborazione 
del criterio dell’espressività, non avendo trovato nei precedenti una guida 
che  potesse  suggerire  un  giusto  metodo  applicativo,  la  Corte 
Mastrovincenzo giunge alla conclusione che gli oggetti venduti dai ricorrenti 
non  contengono  elementi  sufficientemente  comunicativi,  perciò  non 
possono essere  distinti  da  altri  tipi  di  prodotti  destinati  alla  vendita  non 
rientranti sotto la tutela del Primo Emendamento. Vengono elencati cinque 
fattori  determinanti,  tra  cui  la  motivazione  dell’artista  alla  base  della 
creazione e della vendita dell’oggetto263.
La Corte provocatoriamente si immagina il caso in cui fosse stato Edvard 
Munch a dipingere su magliette e cravatte il suo “Urlo” e si fosse messo a 
venderle  per  strada  ai  passanti.  La  sua  tutela  non  si  sarebbe  potuta 
giustificare  sulla  base  degli  argomenti  dei  convenuti,  che  probabilmente 
262 Cfr. la testimonianza di Jacob Epstein nel caso Brancusi (infra, parag. 14), in cui si 
distingue il lavoro di un artigiano, per quanto abile, da quello di un artista.
263 Mastrovincenzo  v.  City  of  New York  I,  cit.,  p.  288.  I  cinque fattori  sono:  “the 
individualized creation of the item by the particular artist, the artist’s primary motivation 
for producing and selling the item, the vendor’s bona fides as an artist, whether the vendor 
is personally attempting to convey his or her own message, and more generally whether the 
item appears  to  contain  any elements  of  expression  or  communication  that  objectively 
could be so understood”. 
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avrebbero  obiettato:  “ah,  ma  Munch”264;  chiunque  avrebbe  potuto 
rapidamente  distinguere  la  figura  sulla  cravatta  ed  affermarne  l’intento 
comunicativo.  Una logica di questo tipo,  un derivato del test  “I-know-it-
when-I-see-it”, può essere facilmente demolita, poiché è evidente che l’arte 
non sempre si esprima attraverso mezzi tradizionali.
Infine,  riprendendo una argomentazione che ben conosciamo, la Corte 
critica Bery  per  essere troppo ampia,  sulla  base delle  motivazioni  che si 
sono esaminate nel paragrafo precedente: “[t]he totem poles and carvings of 
the  Tlingit,  Haida  and  Tsimshian  tribes  of  British  Columbia  and 
southeastern Alaska, the masks of central and western African peoples, and 
the burn-marked didgeridoos of Australian Aborigines are, in their own way, 
as expressive as any Mark Rothko painting, Andy Warhol print or Henry 
Moore  sculpture.  Indeed,  the  former  may  contain  no  less  particularized 
messages and may be equally likely to be understood by their viewers as the 
latter”265. Ma allo stesso tempo troppo ristretta, perché l’espressione protetta 
potrebbe non rientrare in nessuna delle quattro categorie elencate (dipinti, 
fotografie,  stampe,  sculture):  “[t]he  First  Amendment  can  not  permit 
expression to be straight jacketed by such rigidity”266. 
11.5  Mastrovincenzo  v.  City of  New York  II267 conferma il  metodo  che  
identifica l’arte con la condotta mista ad espressione
La Corte d’Appello del Secondo Circuito ribalta la decisione di primo 
264 Id., p. 288.
265 Id., p. 289.
266 Id., p. 294.
267 Mastrovincenzo v. City of New York, 435 F.3d 78 (2nd Cir. 2006).
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grado,  seppure  mostrandosi  meno  aperta  a  considerazioni  sulla  materia 
artistica, che pure costituisce oggetto della causa. I giudici infatti declinano 
l’invito dei ricorrenti (e della Corte distrettuale) a partecipare a “divagazioni 
accademiche su tali interessanti e nobili materie come la definizione di arte, 
la  forma  platonica  della  pittura,  e  se  un  orinatoio  possa  considerarsi 
scultura”268,  scegliendo piuttosto di concentrarsi strettamente sulla pretesa 
dei  ricorrenti.  La  seconda  Corte  Mastronvincenzo rifiuta  qualsiasi 
coinvolgimento in “assurdi esercizi intellettuali”: “viviamo nel mondo reale, 
con poliziotti che devono eseguire certe decisioni e altri soggetti che devono 
essere capaci di comprendere che tipo di diritto applicare senza il ricorso ai 
principi dell’estetica”269. È necessario quindi tentare di applicare un test il 
più possibile chiaro, per quanto consentito dalle circostanze.
La Corte si volge indietro alla ricerca del principio da applicare e trova 
una  notevole  penuria  di  precedenti  che  offrano  una  guida  per  decidere 
quando  un  oggetto  possa  dirsi  sufficientemente  espressivo270.  L’unico 
268 Id., p. 79.
269 Id.
270 Id., p. 59 e  nota 11: “The observation that any object with a size, shape and density 
has the potential to be art (see Bery, 97 F.3d at 695; Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289), 
is  a  truism, and,  in  legal  terms,  not  entirely helpful.  To say that  the  First  Amendment 
protects  the  sale  or  dissemination  of  all  objects  ranging  from “totem  poles,”  see 
Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289, to television sets does not take us far in trying to 
articulate or understand a jurisprudence of ordered liberty; indeed, it would entirely drain 
the First Amendment of meaning. […]  It is said that during the Bauhaus period, painter 
Josef Albers would leave a pile of newspapers on a table in his classroom and instruct his 
students to turn the papers into works of art before he returned in one hour. There would 
always be one student who, ignoring his classmates’ meticulous creations, would simply 
fold the paper and prop it up like a tent. Albers would then seize upon the tent and exclaim, 
“[T]his makes use of the soul of paper. Paper can fold without breaking. Paper has tensile 
strength, and a vast area can be supported by these two fine edges. This!-is a work of art in 
paper.” Tom Wolfe, From Bauhaus to Our House 14-15 (1981). Plaintiffs essentially ask us  
to import an Albersian definition of “art” into the First Amendment context. For the reasons 
set forth in text, we decline to do so”.
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riferimento è rappresentato dalla dichiarazione della corte  Bery II  secondo 
cui “paintings, photographs, prints and sculptures [...] always communicate 
some idea or concept to those who view it, and as such are entitled to full 
First Amendment protection”271. La Corte  Bery contiene il problema della 
definizione dei  confini  (line-drawing)  che  sarà ereditato  da tutte  le  corti 
successive, le quali, nonostante possano trovarlo difficile, avranno il dovere 
di  formulare  dottrine  più  precise  e  funzionali.  Dunque,  la  Corte 
Mastrovincenzo si  assume  questo  arduo  compito,  poiché,  seppure 
consapevole  delle  debolezze  del  quadro  analitico  offerto  da  Bery272, 
riconosce che esso rimane la legge del Circuito fino a che, ed a meno che, 
non venga effettivamente superato da una decisione della Corte Suprema.
Scegliendo  due  tra  i  cinque  fattori  articolati  nella  prima  pronuncia 
Mastrovincenzo,  i  giudici considerano:  (1) le  caratteristiche oggettive del 
prodotto;  (2) l’elemento soggettivo della motivazione dell’artista alla base 
della creazione e della vendita dell’oggetto.
Magliette e cappelli decorate con disegni in stile graffiti  dai ricorrenti 
vengono giudicati espressivi273.
271 Bery v. City of New York II, cit., p. 696.
272 Cfr.  White  v.  City  of  Sparks,  341 F.  Supp.  2d  1129  (D.  Nev.  2004),  p.  1139: 
“Applying such a blanket presumption of protected status [riferendosi a  Bery] would not 
only be unnecessary but would also be out of step with the First Amendment’s fundamental 
purpose to protect expression”. 
273 Il  giudice Sack,  nella  sua opinione in parte concorrente e in  parte dissenziente 
(Mastrovincenzo v.  City of  New York,  cit.,  pp. 114-115),  esprime la sua valutazione sul 
metodo  usato  dalla  maggioranza  per  decidere  riguardo  all’artisticità  di  un  oggetto, 
sviluppando anche un confronto tra arte e religione: “Although some better test may come 
along one day, the panel’s methodology seems to me to be flexible enough to accommodate 
the protean nature of art and expression and the infinitely varying circumstances in which 
the question may arise.  I thus also agree with the panel’s decision to “decline here to set 
forth an exhaustive list of all possible factors that courts may wish to consider in future 
circumstances, which may differ in unpredictable ways from the case at bar.” Ante at [96]. 
It  would be  difficult  to  adopt  such  a  multi-part  test  concrete  enough to work  in  these 
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La  Corte  definisce  i  concetti  di  “graffiti”  e  “dipinti”  secondo 
un’interpretazione  letterale  e  contestuale,  risolvendo  cioè  l’eventuale 
ambiguità di una lettura esclusivamente testuale che rimanderebbe solo e 
specificamente  a  tele  dipinte,  considerando  le  circostanze  concrete  di 
applicazione  dell’ingiunzione  Bery.  Il  giudice  Sack  concorre  con  la 
maggioranza nel non condividere l’ampia lettura dei ricorrenti e della Corte 
distrettuale  per  cui  un  dipinto  è  “tutto  ciò  a  cui  venga  applicato  un 
pigmento”274, allo stesso modo però ritiene inconcepibile l’idea che possa 
definirsi  pittura  solo  un  “quadro  su  tela”275,  dovendosi  indubbiamente 
riconoscere  che  ciò  che  potrebbe  venire  dipinto  sulla  carta  o  sulla  tela 
rimane  pittura  anche  se  applicato  ad  un’altra  superficie.  Certamente, 
provoca la Corte, a nessuno verrebbe il dubbio che opere come “L’ultima 
cena” di Leonardo o la volta della Cappella Sistina di Michelangelo non 
possano considerarsi arte perché dipinte su parti di edifici che servono anche 
una funzione pratica.
Se indubbiamente si rinviene un elemento dominante di espressività nelle 
opere  dei  ricorrenti,  rimane  un  elemento  di  pura  condotta,  non 
comunicativo,  del  quale  deve  essere  verificata  la  legittima 
regolamentazione. Applicando il test riguardante tempo, luogo e modalità 
dell’espressione, la Corte conclude che la limitazione imposta dal legislatore 
circumstances but adaptable enough to apply satisfactorily to unforeseeable future cases.  
Although it was said in the context of First Amendment protection for freedom of religion, I 
agree with Justice Breyer's observation, concurring in judgment in Van Orden v. Perry, 545 
U.S. 677, (2005): “[O]ne will inevitably find difficult borderline cases. And in such cases, I 
see no test-related substitute for the exercise of legal judgment.”  Id. at 2869 (Breyer, J., 
concurring in judgment)”.
274 Mastrovincenzo v. City of New York II, cit., p. 101 (che rimanda a Mastrovincenzo v.  
City of New York I, cit., p. 293).
275 Id.
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sia  valida  in  quanto  diretta  allo  scopo neutrale  di  evitare  la  congestione 
stradale.
11.6 Kleinman v. City of San Marcos276: l’interpretazione del test di Hurley 
come riferito solo a “great works of art” e l’ennesima applicazione dello  
scrutinio intermedio
Michael  Kleinman,  proprietario  della  catena  Planet  K in  Texas,  in 
occasione dell’inaugurazione di un nuovo negozio a San Marcos, si accordò 
con  due  artisti  locali  per  trasformare  un’auto  distrutta  e  abbandonata  di 
fronte alla sua proprietà in un vaso da fiori, in cui sarebbero stati piantati 
delle specie di cactus della zona e che sarebbe stato dipinto con scene della 
vita cittadina e messaggi di pace come “make love not war”. Pur essendo su 
proprietà  privata,  il  veicolo  era  comunque  ben  visibile  dalla  strada 
principale. La città di San Marcos, allora, multò Kleinman per aver violato 
l’ordinanza che dichiarava i “junked vehicles”, i rottami dei veicoli, disturbo 
della  quiete  pubblica  e  imponeva  che  dovessero  rimanere  fuori  dalla 
pubblica vista277.
Contro il  ricorso di Kleinman sulla  base del suo diritto alla  libertà di 
espressione  tutelato  dal  Primo  Emendamento,  la  città  difese  l’ordinanza 
sostenendo che avesse uno scopo generale, diretto a combattere il degrado 
urbano, promuovere l’ordine pubblico e garantire la salute e la sicurezza 
della comunità.
La Corte d’Appello si dimostrò piuttosto scettica riguardo la pretesa del 
276 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. 
Ct. 159 (2010).
277 San Marcos, Texas, Code of Ordinances, parag. 34.196(a).
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ricorrente  di  definire  la  macchina-vaso  un’opera  d’arte,  interpretando  il 
precedente di  Hurley come applicabile solo a  “great works of art”278. “We 
share the Mastrovincenzo court’s skepticism that the heavy machinery of the 
First  Amendment  is  to be  deployed  in  every  case  involving  visual  non-
speech expression”279.
Comunque, nel caso in questione, secondo la Corte “fortunatamente” non 
serve spingersi a tanto: “la macchina/vaso è un oggetto utilitaristico, una 
pubblicità  e  infine  un  veicolo  in  rottami”280,  e  queste  caratteristiche 
dominano  oggettivamente,  alla  luce  della  sua  funzione  e  utilizzo,  su 
qualsiasi componente espressiva della sua pittura esteriore, il che risolve la 
controversia senza bisogno di dover ricorrere ai principi dell’estetica281.
Tuttavia, in un eccesso di cautela, poiché la città ai fini della causa ha 
riconosciuto  che  il  vaso  avesse  qualche  elemento  espressivo  protetto,  la 
Corte decide di applicare lo scrutinio intermedio previsto dal test articolato 
dalla Corte Suprema in United States v. O’Brien282.
La decisione presenta degli aspetti innegabilmente discutibili, su tutti la 
distinzione che pretende di marcare un segno tra grandi opere d’arte e le 
restanti  opere  che  secondo  questa  logica  dovrebbero  forse  definirsi 
ordinarie,  semplici283.  Il  sospetto  è  che  distinguere  tra  ciò  che  possa 
278 Kleinman v. City of San Marcos, cit., p. 327.
279 Id. Cfr.  Mastrovincenzo v.  City of  New York  II,  cit.,  p.  59:  “Dire  che il  Primo 
Emendamento protegge tutti gli oggetti dai totem agli apparecchi televisivi non ci porterà 
lontano nel cercare di articolare o comprendere una giurisprudenza delle libertà; piuttosto 
prosciugherà interamente il Primo Emendamento del suo significato”.
280 Id., pp. 326-328.
281 Id.
282 Id., pp. 328-329.
283 Questa distinzione, seppur discutibile, si ritrova anche in altri contesti giuridici: si  
ricordino la disposizione del Visual Artists Rights Act che tutela dalla distruzione solo le 
opere “of recognized stature” (vedi  supra,  parag. 7.1) e il requisito del  “serious artistic 
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considerarsi arte visiva espressiva, dunque protetta, e ciò che non meriti tale 
definizione  e  debba  perciò  rimanere  fuori  dalla  tutela  del  Primo 
Emendamento,  sia  impossibile  senza  perlomeno  ricorrere  a  qualche 
considerazione basata sul contenuto.
Un’ultima osservazione, prendendo spunto dal risultato di Kleinman che, 
applicando il consueto procedimento in due fasi, dopo aver ammesso l’opera 
entro i confini di tutela del Primo Emendamento, verifica la sua effettiva 
protezione nel caso concreto, per concludere poi per la sua soccombenza di 
fronte al  legittimo scopo dell’ordinanza cittadina.  Continuare a ragionare 
applicando  ai  casi  in  materia  artistica  questa  duplice  analisi  –  prima  la 
verifica della  copertura,  poi  l’effettiva  protezione – sembra,  innanzitutto, 
pericoloso, poiché accordare la copertura, ma poi applicare lo scrutinio per 
una  regolamentazione  neutrale,  finirà  molto  spesso  per  violare  la  tutela 
dell’espressione artistica, in quanto l’impatto sull’espressione sarà minimo, 
solo incidentale  rispetto ad un interesse governativo forte che ha portato 
all’emanazione di un certo regolamento e che supererà quasi certamente la 
revisione costituzionale.  Gli  artisti  Christo e  Jeanne-Claude,  ad esempio, 
hanno ideato un proprio stile che consiste nell’imballaggio di interi edifici, 
con il permesso dei proprietari; anche se per brevi periodi, interventi di tal 
genere  possono  scontrarsi  con  le  esigenze  tutelate  dalle  leggi  per  la 
conservazione storica e dell’ambiente. Tuttavia, ammettere che regolazioni 
neutrali siano sempre permesse nei confronti di attività come queste coperte 
dalla previsione costituzionale rende, di fatto, la copertura inutile.
Percorrere le due fasi di analisi sembra, inoltre, superfluo, se si segue il 
value” che evita ad un’opera di essere bollata come oscena (Miller v. California, si rimanda 
infra, cap. III). 
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“principio del troppo lavoro” elaborato da Tushnet284. In certi casi, il fatto 
che un’azione sia espressiva non dovrebbe richiedere lo sforzo addizionale 
di  spiegare  perché  lo  stato  possa  legittimamente  sottoporre  l’azione  a 
limitazioni o vietarla, ad esempio quando vengono coinvolte leggi penali, 
come nel caso in cui una performance coinvolga ignari passanti al punto da 
diventare aggressione o quando venga deturpata una proprietà pubblica o 
privata. Il fatto che si sia assunto la tutela delle opere d’arte sotto il Primo 
Emendamento rende obbligatorio il lavoro di spiegare perché anche certe 
azioni ovviamente illegali non siano protette; certo, un simile procedimento 
è senza dubbio utile, invece, per i casi più peculiari, ai margini della sfera di 
protezione del Primo Emendamento.
12. Il valore irrazionale dell’arte
La giurisprudenza ha in più occasioni riconosciuto la tutela del Primo 
Emendamento  a  forme  di  espressione  non  verbale,  che  riescono  a 
trasmettere  un  messaggio  solo  per  la  loro  capacità  di  evocazione.  “Per 
comprendere “Guernica” di  Picasso non serve conoscere lo  spagnolo”285, 
scriveva la Corte di Mastrovincenzo.
Tuttavia, l’artista, soprattutto quello post-moderno, non sempre intende 
comunicare un’idea razionale, articolabile, precisa. “Valendosi d’un genere 
di comunicazione che può saltare a piè pari la razionalità, l’arte è in grado di 
agire in profondità realizzando un genere di informazione che s’esercita in 
284 “Too much work principle”, si veda M.V. Tushnet,  Art and the First Amendment,  
cit.
285 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 285-286.
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prevalenza sul nostro sentimento, ma che non per questo è meno vitale e 
necessaria”286.
Il paradigma del “mercato delle idee”, che permea l’intera giurisprudenza 
in materia di Primo Emendamento, tende a svilire il valore irrazionale, non 
comunicativo  dell’arte,  riconoscendo  solo  il  suo  potenziale  razionale, 
discorsivo, politico287.
La  propensione  a  ricondurre  la  protezione  dell’arte  entro  la  teoria 
tradizionale,  obbliga  ogni  volta  la  Corte  alla  ricerca  di  un  contenuto 
espressivo  e  la  costringe  a  lottare  contro  quelle  opere  la  cui  essenza 
comunicativa è invece irrazionale e non discorsiva288.
286 G.  Dorfles,  Le oscillazioni  del  gusto,  Milano,  Skira,  p.  101. Cfr.  “L’arte non è 
discorso”, D. Formaggio, citato da F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano,  
cit., p.148.
287 M.A. Hamilton, Art Speech, 49 Vand. L. Rev. 73, 1996, pp. 105-112.
288 I  casi  in  cui  le  corti  hanno  avuto  difficoltà  nell’individuare  l’elemento  di 
espressività  che  giustificasse  la  tutela  del  Primo  Emendamento,  ma  nonostante  questo 
hanno  lottato  per  trovarlo  e  giustificare  la  tutela  sulla  base  di  questo  (spesso  non 
riuscendovi), sono molti. Tra questi, e.g., Bery v. City of New York I, cit.; Close v. Lederle, 
424 F.2d 988 (1st Cir. 1970) cert. denied, 400 U.S. 903 (1970), rifiutando di riconoscere la 
tutela del diritto degli artisti di esporre negli edifici dell’università dei lavori che esibivano 
genitali, sulla base dell’estensione del diritto degli studenti di ascoltare oratori impopolari, 
sostenendo che i casi riguardanti i discorsi verbali “involve[d] a medium and subject matter 
entitled to greater protection than plaintiff’s art”, mentre nel caso in questione “[t]here is no 
suggestion [...] that plaintiff s art was seeking to express political or social thought”, p. 990. 
Un filone giurisprudenziale in cui la Corte Suprema ha avuto particolari difficoltà in questo 
senso è stato quello sulla danza, intesa non come danza classica, moderna o contemporanea 
(cfr. Bella Lewitzky Dance Co. v. Frohnmayer, 754 F.Supp. 774, 783 (C.D. Cal. 1991), in 
cui la Corte assume senza alcuna discussione al riguardo che la danza ,“fine art dance”, sia 
espressione artistica protetta dal Primo Emendamento), ma  come danza per adulti (nude 
dancing). Sebbene nelle prime decisioni in materia sia stata riconosciuta la protezione di 
una  forma  d’espressione per  la  quale,  di  certo,  non  è  facile  individuare  un  messaggio 
razionale sottostante (California v. LaRue, 409 U.S. 109 (1972), Doran v. Salem Inn, Inc., 
422 U.S. 922 (1975) e Schad v. Mount Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), che riconoscono alla 
danza per  adulti  la  protezione del  Primo Emendamento),  più tardi  la  tendenza cambia, 
anche perché la Corte non ha criteri su cui basarsi ed è costretta all’analisi caso per caso del 
valore dell’espressione che si trova di fronte, cfr.  Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), 
che ritiene la recreational dance fuori dall’ambito di tutela del Primo Emendamento. Una 
pronuncia particolarmente interessante è Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), 
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Tuttavia, la prospettiva cambia con Hurley289, in cui per la prima volta si 
riconosce  che  un  messaggio  particolare  e  succintamente  articolabile  non 
rappresenta la condizione necessaria per rientrare entro i confini di tutela del 
Primo Emendamento.
Invero, la Corte aveva contemplato un simile risultato già molto tempo 
prima.  Nel  1948,  infatti,  Winters  v.  New  York rifiutava  l’idea  che 
l’espressione dovesse essere protetta solo se comunicativa: anche ciò che 
vuole  essere  puro  intrattenimento  merita  la  protezione  del  Primo 
Emendamento,  esattamente  come  ciò  che  ha  come  scopo  primario 
l’informazione;  non  è  necessario  che  si  tratti  del  “meglio  della 
letteratura”290.
Con  Hurley, finalmente, l’arte non viene considerata come mera sotto-
categoria di condotta, inclusa nel Primo Emendamento solo se espressiva, 
ma viene tutelata in sé, per il suo valore intrinseco e peculiare, risparmiando 
ai giudici il duro compito di rintracciare l’elemento comunicativo come pre-
condizione della sua tutela.
Tuttavia,  anche  nel  trattare  l’arte  come  intrinsecamente  espressiva,  a 
prescindere  dall’individuazione di  un messaggio  razionale,  esistono delle 
in cui la pluralità dei giudici ritiene la danza per adulti marginalmente protetta dal Primo 
Emendamento “as within the outer perimeters of the First Amendment”, p. 565. L’opinione 
concorrente di Souter specifica come la nude dancing, diversa da quella d’intrattenimento, 
ma quella che si trova ad esempio nelle produzioni di “Hair” o “Equus”, sia una questione  
diversa  ai  fini  della  tutela  del  Primo Emendamento.  L’opinione  dissenziente  di  White, 
invece, non distingue le due categorie di  nude dancing e ritiene che entrambe, in quanto 
generatrici di “pensieri, idee, emozioni che sono l’essenza della comunicazione”, debbano 
godere del “most exacting scrutiny”, pp. 592-593.
289 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 569. 
Anticipata da Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 
628: “[T]he freedom of speech and of the press protected by the First Amendment has been 
interpreted to embrace purely artistic as well as political expression”.
290 Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948).
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insidie  per  i  giudici.  In  tali  situazioni,  infatti,  le  corti  si  ritroveranno 
inevitabilmente costrette di fronte alla  temuta questione della  definizione 
giuridica di arte, alla quale fino a quel momento avevano cercato di sfuggire 
ricorrendo alle rassicuranti  dottrine tradizionali.  Le corti  dovrebbero dare 
una giustificazione, fornire dei criteri, ma non lo fanno, scegliendo, caso per 
caso, di dare per assunto o meno il carattere artistico o ritornando, come 
abbiamo visto, a ragionare sul criterio dell’espressività291.
In  un’epoca in  cui  la  teoria  costituzionale  ha  ormai  risolto  le  dispute 
fondanti  intorno alla  libertà di espressione,  come quella di  identificare il 
nucleo  essenziale  di  tutela,  distinguere  i  valori  sottostanti,  costruire  una 
architettura ordinante dei vari tipi di espressione e livelli di protezione, la 
direzione  più  fruttuosa  verso  cui  indirizzare  gli  sforzi  compilativi  viene 
individuata da alcuni studiosi292 in quella che indaga le frontiere del Primo 
Emendamento,  catturandone  il  significato  più  completo.  Innegabilmente, 
giustificare l’arte come espressione protetta entro il  Primo Emendamento 
rientra in un simile progetto poiché cattura il pieno significato della norma 
costituzionale, quello che comprende sia la dimensione razionale che quella 
291 Un esempio che può servire ad illustrare la difficoltà del problema riguarda  i casi 
che devono decidere se l’attività del tatuatore possa considerarsi espressione artistica. La 
Corte Suprema del Massachusetts, applicando  Hurley, sostenne che la pratica del tatuare 
fosse  equivalente  al  processo  di  creazione  di  un’opera  d’arte  e  dunque  meritasse  la 
medesima  protezione  del  Primo  Emendamento (Lanphear  v.  Mass.,  Sup.  Ct.,  Suffolk 
County,  Case  No.  99-1896-B (2000)).  Tuttavia,  la  Corte  Suprema del  South  Carolina, 
tornando  ad  appoggiarsi  al  requisito  di Spence  secondo  cui  la  condotta  deve  essere 
“sufficiently  imbued  with elements  of  communication”,  non  ritenne  tatuare  abbastanza 
espressivo e confermò la disposizione che limitava tale attività (State v. White, 560 S.E.2d 
420, 423 (S.C. 2002)).
292 Tra tutti, E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit.
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irrazionale293, e la dota di maggiore solidità294.
Definire  le  categorie  di  espressione  è  un’operazione  cruciale  per  il 
sistema di tutela del Primo Emendamento perché ne mantiene l’integrità, 
evitando  la  cosiddetta  “diluizione”  dottrinale295,  gli  errori  di  valutazione 
della forma espressiva, ed altri pericoli per l’espressione296.
L’esercizio del potere di formulare diverse giustificazioni alla base della 
disposizione costituzionale è inevitabile da parte dei giudici,  a meno che 
non si  ammetta  che  il  Primo Emendamento  protegge  qualsiasi  forma di 
espressione allo stesso modo297.
Ciascuna  categoria  di  espressione  protetta,  inclusa  l’arte,  merita  una 
propria definizione ed un conseguente livello di tutela adeguato. Lo stesso 
deve dirsi per le categorie di espressione non protette, in particolare, per i 
nostri interessi, l’oscenità (si veda infra, cap. III). Si pensi alla questione del 
293 Il  significato  completo  del  Primo  Emendamento,  quello  che  comprende  la 
dimensione razionale ed irrazionale, è quello che viene riconosciuto in Cohen v. California, 
403 U.S.  15 (1971),  p.  26: “[M]uch linguistic  expression serves  a dual  communicative 
function: it conveys not only ideas capable of relatively precise, detached explication, but 
otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are often chosen as much for their 
emotive as their cognitive force. We cannot sanction the view that the Constitution, while 
solicitous  of  the  cognitive content  of  individual  speech  has  little  or  no  regard  for  that 
emotive function which practically speaking, may often be the more important element of 
the overall message sought to be communicated. Cfr. altresì, Bery v. New York, 97 F.3d 689, 
695 (2d Cir. 1996), p. 695: “written and visual expression do not always allow for neat 
separation: words may form part of a work of art,  and images may convey messages and 
stories […]  Visual artwork  is as much an embodiment of the artist’s expression as is  a 
written text, and the two cannot always be readily distinguished”. 
294 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 10.
295  Ohralik v. Ohio State Bar Ass’n, 436 U.S. 447 (1978), p. 456. Cfr. Mastrovincenzo  
II, cit., p. 59 (“drain First Amendment”).
296 E.J.  Eberle,  Art  as  Speech,  cit.,  p.  7  ss.;  F.  Rimoli,  La  libertà  dell’arte  
nell’ordinamento italiano, cit., pp. 11-12, 23.
297 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  
Interpretation of Constitutional Language, in 67  The Georgetown L. J.  899, 1979, p. 910 
nota 65.
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“serio  valore  artistico”298 da  determinare  per  individuare  i  confini  del 
concetto di oscenità, impossibile quanto quella di definire “cosa è arte”299.
Eppure,  nonostante  l’impresa  appaia  donquisciottesca,  i  giudici 
dovrebbero lo stesso affrontarla.
13. Quali basi giustificative?
 A questo  punto,  una  conclusione  pare  inevitabile:  non  esiste  alcuna 
giustificazione soddisfacente  per  lo  status  dell’espressione  artistica  come 
espressione protetta dal Primo Emendamento300.
La Corte Suprema, a partire da Burtsyn v. Wilson301, assume la copertura 
dell’arte senza fornire spiegazioni: nei singoli casi concreti ha stabilito che 
certi esempi di espressione artistica fossero espressione protetta, ma non ha 
mai fornito delle basi giustificative per la protezione dell’arte come valore 
in sé302. Le corti inferiori hanno generalmente seguito la guida della Corte 
298 Miller v. California, cit.
299 Sebbene gli esperti d’arte siano capaci di articolare dei criteri oggettivi per il valore 
artistico,  tali  criteri,  secondo  alcuni  (si  veda  D.  Greene,  Why  Protect  Political  Art  as  
“Political  Speech”?,  cit.), vengono facilmente  mal  applicati  nella  realtà  giuridica.  Cfr. 
Advocates for the Arts v. Thomson, 532 F.2d 792 (1st Cir. 1976), p. 797: “This is not to say 
that the standard of artistic merit is not an important goal, but only that it and guidelines  
elaborating  it  do  not  lend  themselves  to  translation  into  first  amendment  standards”. 
Secondo altri, invece, il ricorso ai criteri dell’estetica potrebbe essere un valido strumento 
di aiuto nell’analisi dei giudici (si veda C.H. Farley, Judging Art, cit.).
300 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 2-3.
301 Si rimanda supra, parag. 2.
302 Si  possono fornire  molti  esempi  di  casi  in  cui  la  Corte,  senza  fornire  ulteriori 
spiegazioni, ha riconosciuto l’espressione artistica come espressione protetta: il cinema, in 
Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952); il teatro, in Southeastern Promotions,  
Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); la musica, in Ward v. Rock Against Racism, 491 U.S. 
781 (1989);  l’intrattenimento  in  Schad  v.  Mount  Ephraim,  452  U.S.  61  (1981),  p.  65: 
“Entertainment, as well as political and ideological speech, is protected; motion pictures, 
programs broadcast by radio and television, and live entertainment, such as musical and 
dramatic works, fall within the First Amendment’s guarantee”.
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Suprema303. I maggiori teorici del Primo Emendamento non hanno dedicato 
attenzione sostanziale  all’espressione artistica,  e  coloro che l’hanno fatto 
non hanno creato nuove teorie giustificative rispetto a quelle tradizionali304, 
anche se vedremo nel paragrafo successivo alcuni recenti tentativi dottrinali 
in tal senso.
 Quello che è accaduto, allora, è che l’espressione artistica, così come è 
stata a lungo valutata esclusivamente per la sua somiglianza con il discorso 
politico, ha trovato anche la base giustificativa della sua protezione nelle 
giustificazioni  convenzionali  nate  a  partire  dalla  libertà  di  espressione in 
303 Bery v. New York, 97 F.3d 689 (2d Cir. 1996), p. 694, in cui la Corte afferma “[t]he  
First Amendment shields more than political speech and verbal expression” e cita numerosi 
casi  in  cui  la  Corte  Suprema  ha  riconosciuto  l’espressione  artistica  come  espressione 
protetta.
304 Cfr.  supra,  nota  6  e  testo  corrispondente,  cap.  I.  Si  consideri  anche il  famoso 
dialogo tra Alexander Meiklejohn e Zecharaiah Chafee, in cui quest’ultimo, recensendo il 
volume  Free Speech and Its Relation to Self-Government (1948) di  Meiklejohn, muove 
all’autore la critica di aver trascurato l’espressione artistica: “The most serious weakness in 
Mr. Meiklejohn’s argument is that it rests on his supposed boundary between public speech 
and private speech. That line is extremely blurred […] The truth is that there are public 
aspects  to  practically  every  subject  […]  [If  Meiklejohn’s  public speech  excludes 
scholarship,] art and literature, it is shocking to deprive these vital matters of the protection 
of [the] First Amendment […] Valuable as self-government is, it is itself only a small part 
of  our  lives. That  a  philosopher  should  subordinate  all  other  activities  to  it  is  indeed 
surprising”, Z. Chafee,  Book Review, in 62  Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900. A tale 
critica  Meiklejohn risponde includendo la  tutela  della  letteratura  e  delle  arti  nel  Primo 
Emendamento ma senza fornirne teorie giustificative, vedi  supra, nota 4, A. Meiklejohn, 
The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245, 1961, pp. 256-257; sempre 
cfr.  supra,  nota  3  parag.  1,  W.J.  Brennan,  Jr.,  The Supreme Court  and the  Meiklejohn 
Interpretation of the First Amendment, in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13; H. Kalven, Jr., A 
Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, 1988, pp. 18-19. Si vedano, altresì, O.M. 
Fiss, Freedom  and  Feminism,  in  80  Georgetown  L.  J.  2041,  1992,  p.  2057:  “art  and 
literature, even that which makes no mention of politics and governmental affairs, is […] 
protected”; C. Pesce, The Likeness Monster: Should the Right of Publicity Protect Against  
Imitation?, in 65 N.Y.U. L. Rev. 782, 1990, p. 786 nota 3: “The First Amendment protects 
works of art as a form of speech”; N. Hentoff, The First Freedom: The Tumultuous History  
of Free Speech in America, 1980, che allude alla protezione dell’arte all’interno della sua 
discussione dell’oscenità in libri, film, riviste.
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generale,  quali  il  mercato  delle  idee  e  la  ricerca  della  verità305, la 
realizzazione di sé306, o l’auto-governo307, che appunto venivano elaborate 
intorno  al  nucleo  essenziale  del  free  speech che  è  il  discorso  politico. 
Guardare l’espressione artistica attraverso queste lenti, tuttavia, non può che 
tendere  a  ridarne  una  visione  distorta308.  Se  infatti  l’espressione  artistica 
contribuisce  al  mercato  delle  idee,  all’auto-compimento  di  sé  o  alla 
formazione  di  un  ordinamento  democratico,  queste  sono  semplicemente 
305 Elaborata dal giudice Holmes in Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919), p. 
630,  sulla  base  del  trattato  “On  liberty”  di  John  Stuart  Mill,  a  sua  volta  influenzato 
dall’Areopagitica di Milton, si rimanda supra, parag. 5.2.
306 La personalità dell’artista e quelle degli spettatori possono realizzarsi attraverso la 
creazione o la fruizione dell’opera d’arte. La giustificazione della tutela dell’espressione 
artistica può rintracciarsi allora in ciò che tradizionalmente viene identificato come “self-
realization” (M. Redish, Freedom of Expression: A Critical Analysis,  1984),  “individual 
self-fulfillment” (T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, cit.), “liberty” (C.E. 
Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, cit.), o “individual autonomy theory” (S.H. 
Nahmod,  Artistic  Expression and Aesthetic  Theory:  The Beautiful,  the Sublime and the  
First Amendment, cit.).
307 L’espressione protetta dal Primo Emendamento viene identificata essenzialmente 
con il discorso politico, inteso come partecipazione al discorso pubblico e alla formazione 
di un ordinamento democratico. Si vedano A. Meiklejohn, Free Speech and Its Relation to  
Self-Government; Id.,  The First Amendment is an Absolute, cit.; il giudice Brandeis nella 
sua  opinione  concorrente  in  Whitney  v.  California,  cit.,  p.  375:  “free  speech  valuable 
because it develops human facilities, facilitates pursuit of knowledge and truth and enables 
people  to  participate  in  public  decisions”;  T.I.  Emerson,  The  System  of  Freedom  of  
Expression, cit., p 7: “free speech is an essential mechanism for maintaining the balance 
between stability and change”. In un simile contesto, l’arte serve come valvola di sfogo e 
come valore che controlla la maggioranza e verifica continuamente la tenuta dello  status 
quo.
308 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 
and the First Amendment, cit., pp. 262-263, in cui sostiene che la teoria del marketplace of  
ideas fallisce  nel  dare  propriamente  conto  degli  aspetti  non  cognitivi  dell’espressione 
artistica; W. Marshall,  Free Speech and the Problem of Democracy, in 89  Nw. U. L. Rov. 
191,  1994,  pp.  199-200,  in  cui  critica  l’argomento  di  Sunstein  in  Democracy and the  
Problem of Free Speech, 1993, che sostiene la protezione dell’espressione artistica “only to 
the extent of its political content”; ma vedi anche H. Kalven, Jr.,  The Metaphysics of the  
Law of  Obscenity,  cit.,  pp.  15-16,  in  cui  dichiara che  la  comunicazione artistica  non è 
rilevante per il processo politico e perciò non merita la protezione del Primo Emendamento 
“under traditional rationales”; M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., p. 111.
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alcune  delle  qualità  mostrate  dall’arte.  La  sua  essenza  e  la  sua  unicità 
risiedono in ben altro, che deriva dal suo essere parte del processo e della 
manifestazione  della  creatività  umana309.  Dunque  non  possono  che 
condividersi  certe  riflessioni  dottrinali  che  promuovono  l’auspicabilità 
dell’elaborazione  di  una  teoria  giustificativa  dell’arte  sotto  il  Primo 
Emendamento  in  quanto  arte310,  e  non  in  quanto  contenente  elementi 
espressivi che la rendono simile al discorso politico.
Ed una simile elaborazione teorica si riterrebbe necessaria non per puro 
spirito  speculativo,  ma  perché  esistono  dei  pericoli  concreti  a  fronte 
dell’assenza di una teoria convincente riguardante lo  status dell’arte come 
espressione protetta. Oltre a quelli già accennati nel paragrafo precedente, il 
rischio da cui più preme mettere in guardia attiene all’eventualità che la 
mancanza di una adeguata struttura normativa e teorica intorno alla libertà 
dell’arte  possa  condurre  ad  una  svalutazione  della  forma  artistica  come 
mezzo  espressivo.  Certa  dottrina  sostiene  come  l’eventualità  appena 
prospettata  sia  in  realtà  già  un  dato  di  fatto:  nonostante  sulla  carta 
l’espressione artistica venga considerata core speech e collocata sul più alto 
gradino della  gerarchia,  nella  pratica  giurisprudenziale  finisce  per  essere 
tutelata  per  la  sua  somiglianza  al  discorso  politico,  anzi  quanto  più 
somigliante  al  discorso  politico  tanto  maggiore  risulterà  la  sua  tutela.  È 
evidente che un tale stato “derivativo”, “di seconda classe”311 si traduca in 
309 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 5-22.
310 Southeatern  Promotions,  Ltd.  v.  Conrad, 420  U.S.  546 (1975),  p.  557:  “Each 
medium of expression [...] must be assessed for First Amendment purposes by standards 
suited to it, for each may present its own problems”.
311 All’arte  sembra  riservato  un  “second  class  status”  rispetto  alla  centralità 
dell’espressione  politica  nelle  teorie  del  Primo  Emendamento,  S.H.  Nahmod,  Artistic  
Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First Amendment, cit., 
pp. 222-223. Si rimanda supra, note 77, 144..
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concreto in una minore garanzia di protezione.
Problemi assai simili si pongono nel contesto sovranazionale della Corte 
europea dei diritti dell’uomo, in cui alcune studiosi ravvedono lo stesso tipo 
di  tutela  “starkly  and  surprisingly  penurious”  della  libertà  artistica, 
“Cinderella  of  liberties”,  soprattutto  se  paragonata  alla  “preferential 
protection” del discorso politico312.
Avvertendo  la  necessità  di  impedire,  o  invertire,  la  marginalizzazione 
dell’arte  nella  sfera  di  tutela  del  Primo Emendamento,  si  sono levate  in 
dottrina delle voci che hanno cercato di offrire alcuni spunti per delle teorie 
giustificative della libertà artistica in quanto tale313.
13.1 La tutela privilegiata dell’arte
Seppure l’ambiziosa occupazione di trovare risposte in questo senso esuli 
dallo scopo del presente lavoro, si pensa sia degno di nota dare brevemente 
conto di un tema ricorrente tra i teorici costituzionali che si sono occupati di 
arte  e  Primo Emendamento,  a  grandi  linee  comparabile  anche con certe 
elaborazioni teoriche formulate in Italia.
Ci si riferisce alle ipotesi riguardanti la specialità e l’unicità dell’arte314, 
312 Si veda, P. Kearns, Antipathy to art in a recalcitrant court, in 67 Amicus Curiae 25, 
2006;  Id.,  The Judicial  Nemesis:  Artistic  Freedom and the  European Court  of  Human  
Rights, in 1 Irish Law Journal 56, 2012.
313 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 
and the First Amendment,  cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and 
Freedom of Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; A. Adler, The Art  
of  Censorship,  cit. Con  approccio  storicista  al  diritto  costituzionale,  J.  Balkin,  Digital  
Speech and Democratic Culture: A Theory of Freedom of Expression for the Information  
Society, in 79 N.Y.U. L. Rev. 1, 2004. Nel contesto della Corte Europea, si veda P. Kearns, 
cit., supra, nota 309. In Italia, si vedano M. Grisolia, F. Rimoli, A. Cerri.
314 In particolare, E.J. Eberle, cit.; M.A. Hamilton, cit.
202
che hanno molto in comune con la teoria della materia privilegiata italiana, 
compiutamente  formulata  sulla  base  del  testo  dell’articolo  33 Cost.315.  È 
chiaro  che  in  Italia  la  circostanza  che  la  Costituzione  riconosca 
separatamente la libertà dell’arte, rispetto alla libertà di manifestazione del 
pensiero,  è stato ciò che ha indotto a supporre una tutela più intensa ed 
incisiva di tale diritto316. Il dibattito nasce in termini di limiti da apporre alla 
disposizione  costituzionale:  formulata  in  senso  assoluto  –  “L’arte  [e  la 
scienza] sono libere”317 –, la tesi prevalente è che possa incontrare solo i 
cosiddetti  limiti  logici318.  Una  tale  concezione,  nonostante  le  differenze 
strutturali, sembra condivisibile anche nel contesto del Primo Emendamento
319. Proseguendo su questa linea argomentativa, i giuristi italiani giungono a 
ritenere che “sia proprio la particolare natura delle  opere d’arte  la causa 
giustificativa  della  speciale  garanzia  dell’art.  33”320.  Similmente,  alcuni 
teorici nordamericani hanno rintracciato nella natura peculiare dell’arte ciò 
che dovrebbe fondarne la sua protezione321.
La  riflessione  viene  argomentata  più  solidamente  in  Italia,  sulla  base 
della lettera del disposto costituzionale. Secondo Grisolia, la giustificazione 
315 M. Grisolia, cit.; F. Rimoli, cit.; S. Fois, cit.
316 La Corte costituzionale prevede una “tutela rafforzata” della libertà artistica, Corte 
cost.  9/1965.  Ma  si  veda  anche,  Crisafulli,  La  scuola,  p.  68:  “contenuto  ed  intento 
rafforzativo [...], a ribadire fuori di ogni possibile dubbio un aspetto così importante della 
libertà di manifestazione del pensiero”.
317 Art. 33, primo comma, Cost. it.
318 Per limiti logici, si intendono quei limiti ricavabili dalla disposizione stessa, si veda 
S. Fois, cit.
319 Si rimanda supra.
320 M. Grisolia, cit., p. 4.
321 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 
and the First Amendment,  cit.; M.A. Hamilton,  Art Speech, cit.; R.P. Besanzon,  Art and 
Freedom of Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; E.J. Eberle, Art  
as Speech, cit.
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dell’articolo  33  non starebbe solo  nel  profilo  etico-politico,  inteso  come 
difesa di una libertà individuale, già implicito nel generale articolo 21, ma 
anche nel profilo estetico322, ed in questo consisterebbe la sua specificità. La 
formulazione assoluta dell’articolo 33, insieme alla non menzione del limite 
del  buon  costume,  suppone  una  scelta  del  costituente  a  favore  di  una 
concezione  pura  o  estetica  dell’arte,  che  si  sottrae  a  qualsiasi 
discriminazione  autoritaria  in  base  al  contenuto,  a  discapito  di  una 
concezione utilitaria o moralistica, che implicherebbe una caratterizzazione 
finalistica, autoritariamente preordinata e imposta. Con questo non vuol dire 
che il redattore della carta si sia sostituito in un compito non suo, quale la 
definizione di arte; ma soltanto che abbia forgiato il precetto costituzionale 
su un determinato indirizzo culturale che in tal modo assurge a specifico 
criterio informatore e individuante, quello dell’estetica crociana, che accanto 
a  quella  di  Gentile  può  ritenersi  dominante  in  Italia  al  momento  della 
redazione  della  carta  costituzionale.  A questo  punto,  però,  è  importante, 
proprio  per  l’elasticità  della  formula  impiegata  dal  costituente,  tale  da 
permettere,  ed  anzi  imporre,  un  continuo  adeguamento  dei  contenuti  da 
parte  dell’interprete,  anche  menzionare  il  dibattito  successivo,  quello 
dell’estetica  contemporanea,  che  spiega  la  ricchezza  e  la  pluralità  dei 
significati  e  delle  motivazioni  cui  il  termine arte  oggi  permette,  ed  anzi 
impone, di fare riferimento323. Dunque, il principio della libertà dell’arte, pur 
322 Bobbio (N. Bobbio, Politica e cultura, cit., p. 95) sostiene invece che nel difendere 
la libertà dell’arte il problema che si vuole risolvere è etico-politico, non estetico: si vuole  
tutelare la libertà, non l’arte.
323 Si veda, F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., pp. 144-147. 
Dalle  due  correnti  prevalenti  nell’estetica  contemporanea  in  Italia  (la  prima, 
fenomenologica e anticrociana, secondo cui l’arte è indefinibile a priori, l’altra più volta 
all’indirizzo ermeneutico di  Gadamer e Heidegger,  che sfocia in Pareyson,  secondo cui 
l’arte “mentre fa, inventa il modo di fare”, definendo i criteri e le regole in base ad una 
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nel quadro della giustificazione comune alla libertà di espressione generale, 
rivela  un  suo  autonomo  fondamento,  che  si  sostanzia  in  una  presa  di 
posizione  nella  dialettica  arte-moralità.  La  scelta  di  una  delle  due 
fondamentali  concezioni dell’arte,  quella che sostiene la validità dell’arte 
fine a se stessa, si risolve nel rafforzamento della tutela dell’arte che rivela 
così  un  fondamento  obiettivo,  sganciato  dalle  valutazioni  autoritarie  in 
ordine  al  suo  contenuto.  Tuttavia,  nonostante  l’avanzamento  della 
riflessione  dottrinale,  le  gravi  difficoltà  pratiche  per  l’identificazione 
materiale dell’oggetto della rappresentazione artistica rimangono le stesse. 
Anche se si acquista una maggiore consapevolezza del fatto che in ordine a 
tale libertà ci si debba affidare a criteri di specie per una esatta e puntuale 
interpretazione  del  dettato  costituzionale.  Il  che  significa  sostenere  la 
necessità non di aderire a soluzioni restrittive in ordine all’individuazione 
della qualità artistica dell’opera, ma soltanto di ricorrere a criteri peculiari, 
costruiti ad hoc e non presi in prestito dal contesto normativo generale della 
libertà di espressione324. In altre parole, anche riconoscendone il valore in sé, 
rimane difficile  l’accertamento del  carattere  artistico  di  un’opera,  eppure 
ogni  volta  necessario,  sia  che  la  risoluzione  del  caso  non  richieda 
esplicitamente  di  dire  cosa  è  arte  sia  che  imponga  la  definizione  di  un 
campo concreto di determinazione, sia pure contingente e provvisorio. 
legalità interna, continuamente variabile, mai preesistente, che si forma nel momento stesso 
di realizzazione dell’opera) si ricavano i tratti fondamentali della concezione estetica attuale 
che  influenzeranno  l’opera  degli  interpreti:  la  polivocità  ontologica  dell’opera, 
interpretabile  in  un  numero  indefinibile  di  modi  differenti,  l’indefinibilità  a  priori 
dell’artisticità come qualità dell’oggetto, fino ad affermare una totale denormativizzazione 
del fenomeno artistico insieme ad un’assoluta relatività assiologica.
324 Si pensi, ad esempio, all’importanza fondamentale dell’intervento degli esperti ai 
fini della risoluzione della controversia.  E.g.,  Tunick v. Safir,  (S.D.N.Y., 1999), in cui la 
Corte distrettuale di New York ricorse all’ausilio di riviste specializzate come Flash Art e 
World Art Magazine per decidere se il fotografo in questione potesse definirsi un artista.
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14. Il caso Brancusi
Come  si  è  finora  ribadito,  i  giudici  si  mostrano,  in  linea  di  principio, 
tendenzialmente  restii  ad  impegnarsi  in  valutazioni  estetiche  riguardo 
presunte manifestazioni artistiche325. Ma l’emersione di sempre nuove forme 
d’arte, non classificate, e forse nemmeno classificabili, entro i rigidi schemi 
normativi,  insieme  alle  esigenze  del  mondo  sempre  più  interconnesso, 
globalizzato,  “sconfinato”  per  dirla  alla  Ferrarese326,  in  cui  gli  scambi 
diventano  sempre  più  facili  e  frequenti,  ha  portato  ad  una  crescente 
circolazione delle nuove tipologie artistiche; il che, a sua volta, aumenta le 
probabilità  che  un  giudice  debba  pronunciarsi  sulla  definizione  ed 
identificabilità di un’opera d’arte e dei suoi nuovi mezzi d’espressione, ai 
fini delle esenzioni doganali e dei privilegi fiscali, rendendo necessaria ed 
imprescindibile una sua presa di posizione in materia. Ecco spiegato, forse, 
il motivo per cui è proprio in ambito doganale che le corti hanno sviluppato 
alcune delle più importanti e ben articolate definizioni giuridiche di arte.
La  tendenza  giurisprudenziale  dominante  prima  del  famoso  caso 
Brancusi v. United States  (cfr. supra, cap. I, parag. 7.2) era quella di una 
lettura restrittiva delle disposizioni in materia doganale riguardanti le opere 
d’arte. 
Innanzitutto, la tutela era prevista solo per opere d’arte figurativa, dallo 
scopo  puramente  ornamentale.  Rimanevano  del  tutto  esclusi,  quindi,  gli 
325 L.D. DuBoff, Art Law in a Nutshell, cit.
326 M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato, Roma-Bari, Laterza, 2006.
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oggetti decorativi e industriali, come le vetrate colorate da chiesa con effigi 
di santi e altre rappresentazioni bibliche del caso United States v. Perry327, 
ma  anche  opere  d’arte  pensate  con  uno  scopo  ornamentale  che  tuttavia 
acquisiscono  incidentalmente  uno scopo utile,  e,  viceversa,  oggetti  dallo 
scopo funzionale ma resi ornamentali per farli apparire più gradevoli alla 
vista. Non solo, un altro requisito indispensabile era costituito dal fatto che 
l’opera  dovesse  essere  rappresentativa;  in  United  States  v.  Olivotti328,  ad 
esempio, si ribadiva che la scultura dovesse essere imitazione della natura e 
dell’uomo, nelle loro reali proporzioni.
Un  decennio  più  tardi,  tuttavia,  il  vento  era  destinato  a  cambiare.  Il 
processo Brancusi del 1927-1928 rappresenta tutt’oggi il caso simbolo del 
dibattito sulla definizione di arte in campo giuridico, contenendone in sé le 
domande essenziali riguardanti i criteri per determinare che cos’è un’opera 
d’arte, chi è un artista, chi deve giudicare su tali questioni329.
L’opera astratta, minimale Bird in Flight  (1923) arrivò a New York per 
una mostra alla Brummer Gallery nel 1926, scortata da Marcel Duchamp, 
artista  già  famoso  e  grande  amico  dello  scultore  che  l’aveva  realizzata, 
327 United States v. Perry, 146 U.S. 71 (1892).
328 United States v. Olivotti, 7 Ct. Cust. 46 (1916).
329 La letteratura sul  caso Brancusi è  davvero vasta.  Si  vedano,  tra  gli  altri,  M.K. 
Cleary, “But  Is  It  Art?”  Constantin  Brancusi  v.  The  United  States,  in Inside/Out,  A 
MoMA/MoMA  PS1  Blog,  24  luglio  2014,  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.moma.org/explore/inside_out/2014/07/24/but-is-it-art-constantin-brancusi-vs-
the-united-states/;  S.  Giry,  An Odd  Bird,  in  Legal  Affairs,  Sept./Oct.  2002,  disponibile 
all’indirizzo:  http://www.legalaffairs.org/issues/September-October-
2002/story_giry_sepoct2002.msp; T. Mann, The Brouhaha: When the Bird Became Art and  
Art  Became  Anything,  in  2  Spencer’s  Art  L.  J.  7,  2011,  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.clm.com/docs/6881259_1.pdf  (siti  consultati  in  data  16  dicembre  2014);  B. 
Edelman, Addio alle arti. 1926: l’ “affaire” Brancusi, Milano, Medusa, 2001; J. Merryman, 
Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, Kluwer Law International, 2002; L. DuBoff; 
D. McClean, The Trials of Art, p. 37 ss.
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Constantin Brancusi, per il quale aveva lui stesso selezionato le opere per la 
galleria e curato la vendita di una di esse al fotografo e collezionista Edward 
Steichen.  Gli ispettori doganali, poco avvezzi all’arte non rappresentativa, 
rimasero perplessi di fronte a quell’oggetto affusolato di bronzo lucido, alto 
circa un metro e mezzo, e finirono per classificarlo tra i “kitchen utensils 
and hospital supplies”. Se come opera d’arte  Bird in Flight avrebbe avuto 
diritto all’esenzione dai dazi doganali, secondo il paragrafo 1704 del Tariff 
Act,  come  utensile  da  cucina  venne  tassato  del  40%  del  suo  valore 
dichiarato al momento dell’importazione330.
La Corte che dovette giudicare il ricorso di Brancusi, si trovò di fronte, 
insieme  alla  controversia  sul  caso  concreto,  il  problema  ben  più  ampio 
derivante dalla tensione emergente fra categorie e regole del diritto e nuovi 
modi  di  espressione  dell’arte.  In  una  decisione  che  ha  mostrato  molta 
apertura, anche se non più di quella che ci si sarebbe aspettati nel contesto 
del  1926 (si  trattava  pur  sempre  di  un oggetto  tangibile,  lavorato  da  un 
professionista riconosciuto ed apprezzato dai suoi contemporanei), il giudice 
Waite dette conto della nascita dell’arte astratta, “a so-called new school of 
art whose exponents attempt to portray abstract ideas rather than to imitate 
natural objects”331, precisando poi che a contare fosse non tanto il giudizio 
estetico individuale dei componenti della Corte, quanto piuttosto il fatto che 
il mondo dell’arte avesse riconosciuto e venisse influenzato da queste nuove 
idee e dalle correnti che le rappresentano.
“L’oggetto  considerato  ha  dimostrato  di  avere  uno  scopo  puramente 
ornamentale,  non diverso da quello di  qualsiasi  altra  scultura classica.  È 
330 Il valore di mercato stimato all’epoca si aggirava intorno ai 600 dollari.
331 Brancusi v. United States, cit.
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bello  e  dal  profilo  simmetrico,  e  se  qualche  difficoltà  può  esserci  ad 
associarlo  ad  un  uccello,  tuttavia  è  piacevole  da  guardare  e  molto 
decorativo. Inoltre poiché è evidente che si tratti di una produzione originale 
di  uno scultore professionista,  e  che sia  di  fatto  una scultura e  un’opera 
d’arte secondo le opinioni degli esperti, accogliamo il reclamo e stabiliamo 
che l’oggetto sia duty free”332.
Per  giungere  a  queste  conclusioni,  la  Corte  fece  affidamento  sulle 
testimonianze  di  alcuni  protagonisti  del  mondo  dell’arte  di  quel  tempo, 
scelti tra artisti, critici, collezionisti, galleristi. Tra loro, fu sentito anche il 
fotografo Edward Steichen, citato poche righe indietro,  al  quale  i  giudici 
ironicamente  chiesero  a  proposito  dell’  “Uccello”  di  Brancusi:  “se  lo 
vedesse in una foresta, non gli sparerebbe?”.
Dunque, le opinioni degli esperti furono cruciali ed il dibattito estetico, così 
raro nelle pronunce giudiciali, divenne in questo modo centrale333.
332 Id.
333 La causa completa, comprese le testimonianze degli esperti, si trova in A. Biro, 
Brancusi contre Etats-Unit: un procès historique, 1928, Paris, 1995.
Si riportano solo alcuni stralci della deposizione di Jacob Epstein.
Mr. C.J. Lane: Is Constantin Brancusi a sculptor? In my opinion, yes, decidedly so.
Is he so considered in the world of art? […] He is considered as a very great artist I 
should say.
Mr. Epstein, will you look at Exhibit One in this case and tell the court whether in your  
opinion that is a work of art. In my opinion, it is a work of art.
[...]
Cross examination di Mr. Higginbotham: […] When you say you consider that a work  
of art, will you kindly tell me why? Well, it pleases my sense of beauty, gives me a feeling 
of pleasure. Made by a sculptor, it has to me a great many elements, but consists in itself as 
a beautiful object. To me it is a work of art.
So, if we had a brass rail, highly polished, curved in a more or less symmetrical and  
harmonious circle, it would be a work of art? It might become a work of art.
Whether it is made by a sculptor or made by a mechanic? A mechanic cannot make 
beautiful work.
Do you mean to tell us that Exhibit One, if formed up by a mechanic – that is, a first  
class mechanic with a file and polishing tools – could not polish that article up? He can 
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Tuttavia, in ambito di diritto doganale, sono forti gli interessi politici ed 
economici  dunque  la  posizione  della  Corte  Brancusi rimarrà  piuttosto 
isolata  nelle  decisioni  a  venire,  non  mancando  marce  indietro  e  pareri 
difformi, ma soprattutto non tornando mai a mostrare una tale apertura al 
dibattito estetico, seppure mediato dalle opinioni degli esperti.
Ci vollero molti anni perché la legislazione doganale sull’arte allentasse 
le  restrizioni  sulle  tipologie  di  espressione  da  considerare  arte  ai  fini 
dell’esenzione dai dazi. Solo nel 1958 il Tariff Act del 1930 venne emendato 
fino  a  ricomprendere  opere  “in  any  other  media”334,  pur  mantenendo  il 
requisito  della  non  utilità  e  del  fine  non  commerciale,  salvo  ristrette 
eccezioni,  e  quello  della  produzione  da  parte  di  un  artista,  e  non di  un 
artigiano335. Nel determinare il fine commerciale di un oggetto, i giudici si 
polish it  up, but he cannot conceive of  the object.  That  is  the whole point.  He cannot 
conceive  those particular lines which give it  its individual beauty.  That is the difference 
between a mechanic and an artist; he (the mechanic) cannot conceive as an artist.
[...]
Mr. Spaiser: When you say some represented a bird, does that (Exhibit One) represent a  
bird to you? To me it is a matter of indifference what it represents.
In so far as that piece of sculpture is concerned, in appealing to the aesthetic taste, it  
does not make any difference what it represents? Not at all. There are limits.
[...]
Mr. Spaiser: […] Mr. Lane suggests that you might enlighten the court as to whether  
you would think that object (Exhibit One) a bird?  I would, of course, start off with that 
artist’s title, and if the artist called it a bird, I would take it seriously, if I have any respect 
for the artist whatsoever. It would be my first endeavor to see whether it was like a bird. In 
this particular piece of sculpture there are the elements of a bird, certain elements.
[...]
Mr. Higginbotham: If Mr. Brancusi called this a fish, it would be then to you a fish?  If 
he called it a fish I would call it a fish.
334 Tariff  Act,  19  U.S.C.  Sec.  1201,  parag.  1807(a),  disponibile  all’indirizzo: 
http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-73/pdf/STATUTE-73-Pg549.pdf  (come 
consultato in data 16 dicembre 2014). Cfr. supra, cap. I, nota .
335 La  distinzione  tra  arte  e  artigianato  (art  v.  craft)  risale  all’epoca  illuminista. 
L’artista contemporaneo che rappresenta questa separazione portata agli estremi è senza 
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concentrano sulle ragioni dell’importazione o, se ambigue, sull’uso primario 
che ne farà il destinatario ultimo, piuttosto che sull’intento dell’artista nel 
momento della creazione336.  Per il  secondo criterio,  invece, la Corte darà 
grande  risalto  alle  credenziali,  al  curriculum  individuale,  nonché  al 
riconoscimento dei suoi pari o dei critici.
Le cose non cambieranno di molto nemmeno con le modifiche introdotte 
ai  fini  di  armonizzazione  con  il  diritto  internazionale,  a  seguito 
dell’adozione del Harmonized Schedule nel 1988.
In questo modo,  continuano a restare fuori  dalle  previsioni  legislative 
molte  delle  pratiche  artistiche  contemporanee,  come  le  opere  d’arte 
immateriale,  i  readymades,  le  opere  realizzate  non  per  mano  diretta 
dell’artista, la video arte. Più le norme cercano di essere rigide e dettagliate, 
meno è lo spazio lasciato libero al giudice per adeguare la legge al caso 
concreto: questo è valido in generale, ma per quanto riguarda l’arte, il caso 
concreto subisce sperimentazioni continue, che la rendono particolarmente 
insofferente verso rigide formulazioni di regole e categorie.  Il  dibattito è 
quanto mai attuale, quello sui limiti e la rigidità del diritto in materia di 
opere d’arte. Si pensi solo, in materia fiscale, al recente caso  Haunch of  
dubbio Jeff Koons, famoso per far realizzare la quasi totalità delle sue opere ad artigiani,  
soprattutto italiani, sotto la sua supervisione. Quello che conta per essere un artista, allora, è 
l’ispirazione,  l’idea,  la  capacità  di  esercitare  la  propria  concezione  ed  immaginazione 
estetica  sugli  altri,  di  abbandonare  sentieri  già  battuti  e  pensare  qualcosa  di  originale,  
imporre un tratto, uno stile forte e riconoscibile, venendo in secondo piano il significato 
originario di  arte,  richiamato dalla  sua etimologia,  cioè quello di  tecnica,  mestiere,  che 
sembra legarsi  piuttosto all’artigiano.  Le corti  non sembrano nutrire molta simpatia per  
Koons, che citato ripetutamente, continua a perdere quasi tutte le sue cause, a volte anche 
per l’estrema difficoltà dei giudici di accettare il suo lavoro come vera e propria espressione 
artistica (cfr. Rogers v. Koons).
336 Lo stesso vale sia per un oggetto comune che per  un’opera d’arte,  la regola si 
applica anche nei confronti dell’arte commerciale.
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Venison,  seguito  persino  da  un  regolamento  apposito  della  Commissione 
Europea, che si è descritto nel capitolo I (supra, parag. 7.2).
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CAPITOLO III
I limiti costituzionali della libertà di espressione artistica
SOMMARIO: 1. Premessa. - 2. L’arte e le categorie di espressione non protetta. - 3. 
Arte e oscenità. 
“Mi sono costretto a contraddirmi per evitare
di conformarmi al mio stesso gusto.”
Marcel Duchamp
1. Premessa
Lo scopo del  Primo Emendamento è  ormai  appurato  essere  quello  di 
garantire che il  dibattito pubblico rimanga “uninhibited, robust, and wide-
open”1. Per questo, “[a]ll ideas having even the slightest redeeming social 
importance – unorthodox ideas, controversial ideas, even ideas hateful to the 
prevailing climate of opinion – have full protection of the guaranties”2. Più 
volte, anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è espressa in termini 
analoghi,  sottolineando  che  le  garanzie  previste  dall’articolo  10  devono 
1 H. Kalven, Jr.,  “Uninhibited, Robust, and Wide-Open”: A Note on Free Speech and  
the Warren Court, in 67 Michigan Law Review 289, 1968.
2 Roth v. United States, 354 U.S. 476 (1957), p. 484. Ma anche, Boos v. Barry, 485 U. S. 
312 (1988),  p.  322, dove si afferma la necessità di tollerare anche “insulting, and even 
outrageous, speech in order to provide adequate ‘breathing space’ to the freedoms protected 
by the First Amendment”.
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essere riconosciute non soltanto a quelle espressioni,  informazioni o idee 
percepite come favorevoli o considerate inoffensive o indifferenti, ma anche 
nei confronti di quelle che offendono, scioccano o disturbano3.
Sostenere che persino le idee non ortodosse, controverse, odiose meritano 
protezione si traduce in un divieto per lo stato di regolare l’espressione sulla 
base del contenuto4. Nonostante la parola sia un mezzo potente, che può 
incitare all’azione o infliggere grande sofferenza (hartful speech), la Corte 
ribadisce in più occasioni la necessità che anche forme espressive di questo 
tipo vengano tutelate, al fine di non soffocare il dibattito pubblico.
Tutto ciò, però, non equivale a dire che non debbano esserci limitazioni 
di  sorta  alla  libertà  di  espressione.  Nonostante  la  formulazione  e 
l’intepretazione  letterale  di  “Congress  shall  make  no law […] abridging 
freedom of speech”5 abbia alimentato e continui ad alimentare il dibattito in 
merito  ad  un  preteso  assolutismo  del  disposto  costituzionale6,  la  Corte 
(insieme alla dottrina dominante) ha da lungo tempo riconosciuto che “il 
diritto di libertà di espressione non è assoluto”7 e che esistono “alcune forme 
di  espressione  che  non  hanno  alcun  diritto  alla  protezione  del  Primo 
Emendamento,  anche se potrebbe sembrare il contrario dalla lettera della 
disposizione”8.
Si  è  già  accennato nel  capitolo precedente che è  con la  pronuncia in 
3 E.g., Müller v Switzerland, cit. (si rimanda supra, cap. II, parag. 5); Handyside v. the 
United Kingdom, 7 dicembre 1976.
4 Cfr.  Police  Department  of  Chicago  v.  Mosley,  cit.;  J.  Rubenfeld,  The  First  
Amendment’s Purpose, in 53 Stan. L. Rev. 767, 2001, p. 777.
5 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione americana, 1791.
6 Si rimanda supra, cap. II.
7 Chaplinski v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), p. 571.
8 Spence v. Washington, cit., p. 417, opinione dissenziente di Renquist.
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Chaplinsky  v.  Hampshire9 che  la  Corte  per  la  prima volta  prevede delle 
categorie  di  espressione  che  devono  considerarsi  escluse  dalla  tutela  del 
Primo  Emendamento,  la  cui  regolazione  spetta  interamente  al  potere 
legislativo.
Le categorie di espressione non protetta riconosciute dalla Corte sono un 
numero ristretto, e col tempo tendono a non aumentare, anzi, addirittura ad 
essere  ridimensionate  e  ricomprese  in  tutto  o  in  parte  nell’espressione 
protetta10.
Le  principali  forme  di  espressione  escluse  dalla  tutela  del  Primo 
Emendamento possono identificarsi in: incitamento alla violenza11; fighting 
words12;  minaccia13;  diffamazione  intenzionale14;  pedo-pornografia15; 
oscenità16.
2. L’arte e le categorie di espressione non protetta
Di fronte a queste categorie,  è molto difficile che si trovino questioni 
riguardanti la materia artistica.
9 Chaplinski v. New Hampshire, cit., p. 571.
10 E.J.  Eberle,  The  Architecture  of  First  Amendment,  cit.  Si  pensi  all’espressione 
commerciale (vedi supra, cap. II, nota 64).
11 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969).
12 Chaplinsky v. Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), in cui la Corte esclude l’estensione 
della protezione prevista dal Primo Emendamento a quelle espressioni che “by their very 
utterance inflict injury or tend to incite an immediate breach of the peace”. La differenza tra 
incitamento alla violenza e fighting words è sottile e si concentra nell’intento di colui che 
parla: “inciting speech is characterized by the speaker’s intent to make someone else the 
instrument of his or her unlawful will. Fighting words, by contrast, are intended to cause 
the uditor to react to the speaker”.
13 Virginia v. Black, 538 U.S. 343 (2003).
14 New York Times v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964).
15 New York v. Ferber, 458 U.S. 747 (1982).
16 Roth v. United States, cit.
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2.1 L’incitamento alla violenza
L’arte viene considerata, sì, un mezzo espressivo sovversivo, così potente 
da venir bandito, ostacolato, denigrato da quei regimi dittatoriali il cui scopo 
è  l’immobilità  e  l’oppressione17,  ma  allo  stesso  tempo  rappresenta 
un’opportunità di rovesciare l’ordine costituito e le prospettive individuali 
senza rischi. L’arte agisce in una sorta di “risk-free zone”18, nel senso che 
non si collega direttamente ad azioni che provocano danni, non potendosi 
così configurare come incitamento alla violenza, fighting words o minaccia; 
lo sconvolgimento che provoca è soltanto psicologico: una rivoluzione delle 
menti  che  si  traduce  in  una  rivoluzione  della  società,  ma  che  rimane 
indipendente dai suoi risultati.
Si  potrebbe  obiettare  che  certa  arte  abbia  rappresentato  l’apparente 
pretesto, la causa scatenante azioni di violenza: la mente corre, inevitabile, 
alla tragedia di Charlie Hebdo a Parigi dello scorso 7 gennaio 2015, ma 
anche al film “Sottomissione” di Theo Van Gogh (strana coincidenza che un 
libro di Michel Houellebecq dallo stesso titolo sia uscito lo stesso giorno dei 
fatti di Parigi di cui sopra), regista olandese discendente del famoso pittore, 
che fu poi assassinato da un estremista islamico per alcune immagini del 
film. Ma è incontestabile, e la giurisprudenza in materia dipende fortemente 
da  questo  principio19,  che  ciò  che  dovrà  essere  punito  sarà  la  condotta 
17 Si rimanda supra, cap I. 
18 M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., pp. 76-77.
19 Anche se non da sempre (si pensi alla prima giurisprudenza in materia di libertà di  
espressione, in particolare ai casi legati al “terrore rosso”), viene comunque affermato in  
maniera esplicita in Brandenburg v. Ohio, cit.
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illegale,  ed  indubbiamente  non  l’espressione  che  ne  ha  costituito  la 
premessa. Uno dei principi fondamentali sottesi al Primo Emendamento è 
proprio quello per cui esiste una precisa distinzione tra l’espressione ed i 
suoi effetti; che il governo non abbia potere sulle fantasie delle persone e 
non  possa  regolare  le  manifestazioni  del  pensiero  per  il  modo  in  cui 
influenzano i loro destinatari, è considerazione che assume i tratti di pura 
ovvietà20.
2.2 La diffamazione intenzionale
È allo stesso modo improbabile che una forma di espressione artistica 
possa essere perseguita  come forma di  diffamazione intenzionale (actual 
malice defamation), in quanto la premessa della rappresentazione artistica, 
pur partendo a volte da spunti reali, risiede nella trasfigurazione della realtà 
in un mondo immaginifico e fantastico, il che giustifica qualsiasi riferimento 
a persone o fatti realmente accaduti21. Lo scopo dell’arte non è comunicare 
una  verità,  il  suo  intento  non  è  fare  una  dichiarazione  relativa  a  fatti 
oggettivi,  dunque  è  estremamente  improbabile  che  l’art  speech possa 
superare  la  soglia  dell’essere  intenzionalmente  falso  o  avventato 
nell’affermare un fatto22.
20 A. Adler, Inverting the First Amendment, in 149 U. Pa. L. Rev. 921, 2001, pp. 990-
992.
21 In ogni caso, l’avviso che a volte si trova nei titoli di testa di certi film viene messo 
per tutelarsi da questo rischio.
22 “All fiction, by definition, eschews an obligation to be faithful to historical truth. 
Every fiction writer knows his creation is in some sense “false”. That is the nature of the 
art”, Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions,25 Cal. 3D 860 (1979). In questo caso il 
ricorrente, nipote di Rodolfo Valentino, accusa la casa di produzione che ha realizzato il 
film sulla vita dell’attore di aver agito “with knowledge or reckless disregard of the falsity”,  
cercando  di  far  applicare  il  criterio  dell’actual  malice  defamation per  stabilire  la 
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Eppure,  anche  in  quest’ambito,  viene  alla  mente  un  caso  che  ha 
riguardato una forma di espressione artistica: ci si riferisce alla pronuncia 
inglese  Whistler v. Ruskin del 1877, in cui l’artista James Abott  McNeill 
ricorre contro il critico John Ruskin (quello stesso Ruskin citato da Holmes 
nel caso Bleistein v. Donaldson) per aver descritto uno dei suoi quadri come 
qualcosa contro cui era stato gettato un barattolo di vernice. La Corte, per 
verificare  il  requisito  della  veridicità  dell’affermazione,  ha  dovuto 
esaminare  il  dipinto  e  chiedersi  se  avesse  avuto  un  determinato  valore 
estetico.
2.3 La pedo-pornografia
La  pornografia  infantile  è  altrettanto  lontana  dal  mondo  dell’arte 
rappresentativa  in  quanto,  per  definizione,  richiede  il  coinvolgimento  di 
persone reali. Le due sfere possono entrare in contatto nel momento in cui il 
mezzo artistico usato è il teatro, la performance, la fotografia, dove bambini 
in carne ed ossa possono venire coinvolti; in questi casi, per escluderne la 
tutela,  si  dovrà  dimostrare  che  l’atto  artistico  si  sia  consumato  in  una 
situazione di abuso e costrizione nei confronti del bambino.
Molte  polemiche  sono  sorte  intorno  alle  fotografie  dell’artista  Sally 
Mann, che raffiguravano le sue figlie piccole in pose da donne, per alcuni 
disturbanti  poiché  sollecitavano  un  senso  di  disagio  nei  confronti  della 
sessualità infantile; tuttavia, dal punto di vista giuridico, non possono certo 
responsabilità dei produttori. La Corte, tuttavia, rigetta facilmente l’argomento affermando 
che dove il mezzo utilizzato è artistico dunque finzione per natura, “it is meaningless to 
charge that the author “knew” his work was false” (opinione concorrente del giudice Bird).
218
definirsi esempi di pedo-pornografia secondo la definizione corrente23.
3. Arte e oscenità
Ma  veniamo  all’ultima  categoria  di  espressione  non  protetta,  quella 
dell’oscenità,  che  indubbiamente  costituisce  ai  nostri  fini  il  contesto  di 
analisi più interessante. A differenza delle altre categorie, infatti, l’oscenità 
viene  esclusa  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento  non  allo  scopo  di 
proteggere da un’espressione che produce un danno concreto, quale sarebbe 
la regola, ma in quanto assalto ai sensi del fruitore.
“The seductive quality of artistic images, their appeal to the senses and 
the  emotions,  has  been  a  recurring  justification  in  the  complex  and 
centuries-old history of iconoclasm, censorship, and suppression of art. The 
voluptuousness of art, its power beyond words, the possibility that it could 
be worshipped,  fetishized,  or  misinterpreted,  paved  the  way  for  both 
adulation and censorship. This view, of course, helps to explain why First 
Amendment law would devalue images: by bypassing reason and appealing 
directly  to  the  senses,  images fail  to  participate  in  the  marketplace  of 
ideas”24.
In questo senso, l’oscenità costituisce non solo la categoria di espressione 
non protetta che più si sovrappone con la materia artistica e ne condiziona la 
regolamentazione, ma anche l’ambito del Primo Emendamento che con più 
forza ha costretto le corti ad affrontare esplicitamente la questione di una 
definizione giuridica di cosa è arte, cosa è oscenità, quali sono i confini tra 
23 Cfr. Massachusetts v. Oakes, 491 U.S. 576 (1989), p. 584 nota 2.
24 Amy Adler, The Art of Censorship, cit., p. 213.
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le due forme espressive.
Anche  nell’ordinamento  italiano,  trattare  dei  limiti  da  porre 
all’espressione  artistica  significa  toccare  quello  che,  tradizionalmente,  è 
stato il  principale,  se non l’unico,  profilo della materia di cui la dottrina 
costituzionalistica abbia ritenuto opportuno occuparsi.
3.1 Definire l’oscenità
La nozione di oscenità e le leggi che la proibiscono hanno origini antiche, 
risalenti all’Inghilterra puritana, poi importate nelle colonie e mantenute in 
vigore anche dopo la redazione del Primo Emendamento. Tuttavia, il fatto 
che  alcune  forme  di  oscenità  fossero  vietate  nell’America  coloniale  è 
ampiamente  irrilevante  per  una  moderna  concezione  di  free  speech25:  i 
costanti cambiamenti sociali e culturali non solo mettono continuamente in 
discussione le  singole applicazioni  della  disciplina,  ma anche il  concetto 
stesso di osceno, rendendo particolarmente instabili le fondazioni su cui è 
stato costruito.
Primo compito dei giudici dovrebbe essere,  allora,  quello di definire i 
confini di tale limite costituzionale e fornire dei criteri applicativi validi nel 
caso  concreto.  Tuttavia,  la  giurisprudenza  estremamente  incerta  ed 
oscillante dimostra l’enorme complessità del problema, tale da venire presto 
bollato  come  “intrattabile”26.  “La  materia  dell’oscenità  ha  prodotto  una 
25 Alla luce di queste considerazioni, si può dire che gli argomenti che si basano sulla  
ricostruzione storica nell’opinione di maggioranza di  Roth v. United States sono in larga 
parte superflui (si veda infra, nota 31 e testo corrispondente).
26 Interstate  Circuit,  Inc.  v.  City of  Dallas,  390 U.S.  676 (1968),  p.  704,  opinione 
separata del giudice Harlan. 
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varietà di punti di vista tra i membri della Corte che non trova eguali in 
qualsiasi altro ambito del giudizio costituzionale”, sostiene il giudice Harlan 
verso fine anni Sessanta, “[i]l risultato di tutta questa divergenza di opinioni 
è che chiunque intraprenda l’esame delle decisioni della Corte che a partire 
da Roth hanno deciso per l’oscenità o meno di un determinato materiale, si 
troverà completamente disorientato”27.
3.2 Il percorso giurisprudenziale verso una definizione di oscenità
Cercando  di  fare  ordine  in  questa  totale  confusione,  ci  si  trova  a 
cominciare  dal  punto di  partenza,  che è  costituito,  come anticipato  nella 
citazione del giudice Harlan di cui sopra, dal caso Roth v. United States28. Il 
giudice Brennan, scrivendo per la maggioranza della Corte, afferma per la 
prima volta che l’oscenità è una categoria di espressione costituzionalmente 
non  protetta,  vale  a  dire,  non  rientrante  nell’area  di  tutela  del  Primo 
Emendamento. Il fondamento logico di questa dichiarazione lo trova in una 
decisione di  quindici  anni  prima,  la  famosa  Chaplinsky v.  Hampshire,  la 
quale,  dopo aver  riconosciuto l’esistenza  di  categorie  di  espressione non 
protette,  include  tra  queste  il  lascivo  e  l’osceno29.  Il  giudice  Brennan 
continua a citare Chaplinsky per spiegare le ragioni della non tutelabilità: “It 
has been well  observed that  such utterances are no essential  part  of any 
exposition of ideas, and are of such slight social value as a step to truth that 
any benefit  that may be derived from them is clearly outweighed by the 
27 Id., p. 707.
28 Roth v. United States, 345 U.S. 476 (1957), p. 485.
29 Chaplinsky v. Hampshire, cit.,  pp. 571-572, citata in  Roth v. United States, cit., p. 
485.
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social interest in order and morality”30.
L’esclusione  dell’oscenità  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento 
sembrerebbe  motivata  non  solo  da  una  previa  ricostruzione  storica  che 
dimostra  la  non  assolutezza  del  disposto  costituzionale31,  ma  soprattutto 
dall’affermazione secondo cui ciò che è osceno non possiede alcun elemento 
comunicativo.
Alla luce di quanto scritto finora, questo argomento non suona troppo 
convincente.  Abbiamo visto,  infatti,  che  esistono  molti  esempi  in  cui  la 
Corte  protegge  forme  espressive  il  cui  intento  non  è  affatto  quello  di 
trasmettere un messaggio razionale: anche se casi come Hurley o Dale non 
erano ancora stati decisi, basti pensare a Cohen v. California, che tutela per 
la sua forza non cognitiva la parola stessa32.
Se da una prima interpretazione l’opinione di Brennan, negando quanto 
già  deciso  altrove,  sembrerebbe  indicare  l’esclusione  dal  Primo 
Emendamento di un tipo di comunicazione emotiva e non razionale, dunque 
gran  parte  dell’arte  e  della  letteratura  che  si  considerano  comunemente 
degne  del  loro  nome  –  Pollock,  Schoenberg,  Carroll,  ad  esempio33 –, 
l’analisi  del  Professor  Schauer  interverrà  a  salvare  in  questo  senso  il 
ragionamento del giudice34.
30 Id.
31 Roth v. United States, cit., p. 484: “Implicit in the history of the first amendment is 
the rejection of obscenity as utterly without redeeming social importance”. Roth sostiene 
che nella storia del Primo Emendamento sia implicita la ripulsa dell’oscenità in quanto  
completamente priva di importanza sociale capace di riscattarne il valore. Ma si rimanda 
supra, nota 25 e testo corrispondente.
32 W. Frankena, “Cognitive” and “Noncognitive”, in P. Henle (a cura di),  Language, 
Thought and Culture, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1958, p. 146.
33 Cfr. Hurley, cit.
34 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  
Interpretation of Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979.
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In primo luogo, lo studioso avverte che il miglior modo di comprendere il 
trattamento dell’oscenità  da parte  della  Corte  richiede che  si  ignori  gran 
parte di quello che la Corte stessa ha detto a proposito del suo approccio, e 
che si guardi invece a ciò che ha fatto; il linguaggio scelto, infatti, sarebbe 
fuorviante  e  non  corrispondente  al  metodo  effettivamente  impiegato  dai 
giudici35.
Interpretando “with a grain of salt”36 il riferimento di Roth alle ‘idee’, e 
combinandolo dunque con il precedente in Cohen, in cui si mette in luce la 
differenza  tra  reazione emotiva e  stimolazione fisica37,  Schauer  giunge a 
sostenere che Brennan abbia voluto intendere un tipo di comunicazione che 
produca uno stimolo mentale, sia esso cognitivo od emotivo. La distinzione 
di  Cohen, a suo parere, deve considerarsi implicita in  Roth, ma anche nei 
successivi  Miller v. California e  Paris Adult Theatre v. Slaton. I giudici di 
Cohen,  allora,  dicendo  che  cosa non è  l’oscenità,  spiegano  tale  nozione 
giuridica meglio di ogni altro caso che si propone di dire, invece, che cosa 
l’oscenità è o deve essere.
Prescindendo  però  dalla  lettura  di  Schauer  e  limitandosi  ad  osservare 
l’opinione  di  maggioranza,  il  principale  difetto  di  Roth è  che  la  Corte 
continua a ripetere la parola “oscenità” senza darne una definizione concreta
38, e senza nemmeno indicare con chiarezza i criteri per determinare i confini 
35 Cfr.  Lockhart,  McClure,  Obscenity Censorship:  The Core Constitutional Issue –  
What is Obscene?, in 7 Utah L. Rev. 289, 1961, p. 292.
36 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the  
Interpretation of Constitutional Language, cit., p. 922.
37 Cohen v. California, cit., p. 20: “It cannot plausibly be maintained that this vulgar 
allusion to the Selective State Service System would conjure up such physic stimulation in 
anyone likely to be confronted with Cohen’s crudely defaced jacket”.
38 Lockhart,  McClure,  Censorship  of  Obscenity:  The  Developing  Constitutional  
Standards, in 45 Minn. L. Rev. 5, 1960.
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tra ciò che debba considerarsi tale e ciò che invece debba essere  protetto 
dalla  Costituzione.  In  questo  modo,  all’indomani  della  pronuncia,  la 
disciplina  dell’oscenità  appare  come  un  qualcosa  di  estremamente 
ineffabile, cui certi studiosi si sono riferiti come “una terra di nessuno che 
circonda  la  fortezza  del  Primo  Emendamento”39.  Ma  cominciamo 
dall’inizio.
3.2.1 Il modello vittoriano e la svolta di Roth v. United States
Il  primo riferimento  per  le  corti  americane  fu  l’ampio  test  formulato 
nell’Inghilterra vittoriana da Lord Cockburn, di fronte al Queen’s Bench, nel 
caso Regina v. Hicklin40 del 1868.
I fatti del caso riguardavano un pamphlet dal titolo “The Confessional 
Unmasked, Shewing the Depravity of the Romish Priesthood, the Iniquity of 
the Confessional, and the Questions Put to Females in Confession”, sulla 
depravazione  dei  sacerdoti  cattolici  nei  confronti  delle  giovani  donne 
durante il sacramento della confessione.
La Corte inglese confermò il sequestro e la distruzione delle copie per la 
“tendenza a generare depravazione e corruzione in coloro le cui menti sono 
aperte  a  tali  immorali  influenze  e  nelle  cui  mani  può  cadere  una 
pubblicazione  di  questo  tipo”.  Il  criterio  dell’oscenità,  così  ampiamente 
formulato,  risultava  particolarmente  oneroso  per  gli  artisti  e  gli  autori, 
traducendosi  di  fatto  in  una  significativa  limitazione  della  loro  libertà 
39 L.D.  DuBoff,  S.  Burr,  M.D.  Murray,  Art  Law.  Cases  and Materials,  New York, 
Aspen Publishers, 2010.
40  Regina v. Hicklin, L.R. 3 Q.B. 360 (1868).
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d’espressione. Infatti,  nel momento applicativo, innanzitutto consentiva ai 
giudici di valutare il materiale sulla base di passi isolati, letti al di fuori del 
proprio  contesto;  in  secondo  luogo,  dava  la  possibilità  di  giudicare 
l’oscenità  per  i  suoi  potenziali  effetti  su  persone  molto  sensibili  e 
vulnerabili,  come i bambini; infine, poneva criteri fissi di appropriatezza, 
senza alcun riguardo a tempo, luogo, circostanze.
Il  test  di  Hicklin  fu  la  regola  dominante  nelle  decisioni  delle  corti 
americane dalla seconda metà del XIX secolo41 fino al 1957, quando con la 
pronuncia in Roth v. United States la Corte Suprema si rifiutò di continuare 
ad applicarlo, elaborando un nuovo test meno restrittivo, ma più complesso, 
che venne affinato in  Memoirs v. Massachussets, ampliato poi in  Miller v.  
California e legittimato dal suo  companion case,  Paris Adult Theatre I v.  
Slaton, ed infine specificato in Pope v. illinois.
Nel giudicare la condanna di un editore di New York per aver spedito 
circolari  e  promosso  una  pubblicazione  dal  carattere  osceno,  il  giudice 
Brennan rigettò il test di Hicklin e cercò di correggerne gli errori, stabilendo 
che il giudizio di oscenità dovesse dipendere da una valutazione del tema 
dominante del materiale, preso nel suo insieme (“the dominant theme of the 
material, taken as a whole”), e non dalla lettura di singoli passaggi; che gli 
effetti dovessero essere giudicati sulla media delle persone, e non su quelle 
più vulnerabili (“the average person”); ed in ultimo, che i criteri da applicare 
dovessero essere quelli della comunità di quel tempo, anziché criteri fissi e 
astratti  indipendenti  dalle  circostanze  fattuali  concrete  (“applying  the 
41 Il  test  di  Hicklin test  fece  il  suo  ingresso  nella  dottrina  americana  dalle  Corti 
d’Appello, e.g., in United States v. Bennett (1879), ed il suo ruolo venne consolidato dalla 
Corte Suprema in Rosen v. United States, 161 U.S. 29 (1896). 
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community standards”)42.
Il carattere lascivo del materiale osceno
Se certamente con la riformulazione dei suddetti requisiti, Brennan era 
riuscito a restringere l’eccessiva discrezionalità lasciata all’interprete dal test 
di Hicklin, è pur vero che i problemi legati alla definizione del carattere di 
oscenità non vennero affatto risolti, anzi, purtroppo la nuova pronuncia non 
fece altro che condurre la Corte verso un sentiero che si sarebbe rivelato 
lungo e tortuoso.
L’aggiunta del criterio secondo cui l’osceno farebbe appello ad interessi 
lascivi (“prurient interest”)43 portò con sé il primo ulteriore problema legato 
alla definizione del concetto di lascivia.
Roth descrive  il  materiale  libidinoso  come  avente  la  “tendenza  ad 
eccitare pensieri lussuriosi”44.  Così facendo, costruisce l’oscenità in modo 
simile alle fighting words – parole che nel momento stesso in cui vengono 
pronunciate,  provocano  un’immediata  reazione  violenta  nel  soggetto 
destinatario – in quanto non si richiede la prova che dal materiale derivi il 
pericolo chiaro e attuale di una condotta violenta45, ma si punisce il mero 
incitamento a pensieri sessuali impuri, senza che debba essere dimostrato un 
legame con una qualsivoglia  manifesta  condotta anti-sociale stimolata da 
42 Roth v. United States, cit., p. 489.
43 Id.
44 Id., p. 487 nota 20.
45 Cfr.  Schenck v. United States;  Dennis v. United States. Vedi anche, W.B.  Lockhart, 




Il  requisito  del  carattere  lascivo dovrebbe  servire  a  distinguere 
l’espressione protetta sotto il Primo Emendamento da quell’espressione che 
invece non rientra entro la soglia costituzionale; tuttavia, si presenta criterio 
troppo vago, che per di più si presta ad interpretazioni restrittive della libertà 
di espressione: già richiamando una implicita distinzione tra corpo e mente, 
come a sottintendere che se qualcosa è attraente per il corpo, non lo possa 
essere  anche  per  la  mente,  dà  per  scontato  che  ciò  che  eccita  pensieri 
lussuriosi non possa allo stesso tempo avere un qualche genere di valore, 
meritevole di essere tutelato sotto il Primo Emendamento.
I  problemi  che  derivano  dalla  definizione  degli  interessi  lascivi 
richiamano le difficoltà con cui anche in altri ordinamenti si affrontano gli 
atti osceni, a partire dall’ordinamento italiano, in cui però le sentenze della 
Cassazione  si  differenziano  da  quelle  americane,  che  preferiscono 
individuare  in  negativo  gli  interessi  non  meritevoli  della  tutela 
costituzionale, per il fatto di dover difendere in positivo il sentimento del 
pudore dell’uomo medio.
Il requisito salvifico dell’importanza sociale dell’opera
Anche  se  la  Corte  cerca  di  limitare  il  possibile  effetto  censorio  del 
requisito  della  lascivia,  precisando  che  “sesso  e  oscenità  non  sono 
sinonimi”,  e  che “la  rappresentazione  del  sesso,  e.g.,  nell’arte,  nella 
letteratura e nelle opere scientifiche divulgative non costituisce in sé ragione 
sufficiente a negare al materiale la protezione costituzionale della libertà di 
46 Roth v. United States, cit., p. 486.
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parola e di stampa”47, la previsione dell’ulteriore requisito dell’importanza 
sociale  dell’opera  che  ne  riscatti  il  carattere  osceno  (“reediming  social 
importance”48)  interviene  a  riallargare  le  possibilità  restrittive 
dell’interpretazione.
È il giudice Harlan, nella sua opinione dissenziente, a mettere in luce il 
problema che  si  pone,  e  che  rimane  in  sospeso,  di  come determinare  il 
valore sociale di un’opera – ennesimo problema di definizione, come per gli 
interessi  libidinosi  –,  e  ad  avvertire  del  pericolo  insito  nell’ampiezza  di 
questo  nuovo  parametro.  Harlan  afferma  che  con  Roth la  definizione 
dell’oscenità  è  diventata  una  questione  costituzionale,  per  di  più  “of  the 
most sensitive and delicate kind”49, che ha bisogno di regole e criteri precisi 
che devono essere elaborati da una Corte, e che non può essere lasciata al 
giudizio di  fatto  di  una giuria.  Ogni  libro che  tende a stimolare  impulsi 
sessuali e a condurre verso pensieri impuri sul sesso, infatti, di fronte ad una 
giuria  corre  il  rischio  di  essere  sbrigativamente  bollato  come  osceno; 
eppure, un libro di tal genere può non essere così facilmente del tutto privo 
di valore sociale (“utterly without reediming social importance”), altrimenti 
una  buona  parte  della  grande  letteratura  mondiale,  dal  Decameron di 
Boccaccio all’Ulisse di Joyce, cadrebbe vittima delle maglie della censura. 
Le parole di Harlan rivelano drammaticamente la debolezza della pronuncia 
della Corte: “I am very much afraid that the broad manner in which the 
Court  has  decided  these  cases  will  tend  to  obscure  the  peculiar 
responsibilities  resting  on  state  and  federal  courts  in  this  field,  and 
47 Id., p. 487.
48 Id., p. 484.
49 Id., p. 497, opinione in parte concorrente, in parte dissenziente del giudice Harlan.
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encourage them to rely on easy labeling and jury verdicts as a substitute for 
facing  up  to  the  tough  individual  problems  of  constitutional  judgment 
involved in every obscenity case”50.
3.2.2 Il “Redrupping”
Nella dottrina del Primo Emendamento, non esiste forse aspetto meno 
chiaro  della  disciplina  dell’oscenità.  “L’espressione  costituzionalmente 
protetta […] è spesso separata dall’oscenità soltanto da una linea sfumata e 
incerta”51 e  la  Corte,  a  partire  da  Roth, lungo  tutto  il  corso  degli  anni 
Sessanta fino ai primi anni Settanta, ha lottato per riuscire a stabilire una 
definizione utile di osceno, che rendesse tale distinzione meno arbitraria. Il 
test di Roth, come abbiamo visto, prevedeva dei criteri troppo complessi: il 
concetto di lussuria cambiava rapidamente di anno in anno e da stato a stato, 
l’individuazione del valore sociale di un’opera era lasciato alle giurie, del 
tutto sguarnito di riferimenti normativi. Di fronte, poi, a circostanze fattuali 
ogni  volta  diversissime,  era  come  se  la  Corte  non  disponesse  di  alcun 
strumento  giuridico  per  decidere,  finendo  per  comportarsi  come  una 
commissione di revisione di libri e film che giudica sulla base di standard di 
ammissibilità individuali. L’impresa della Corte si profilava così ardua da 
essere descritta dai giudici di  Jacobellis v. Ohio come quella di “definire 
l’indefinibile”52.
Se non si considera Memoirs v. Massachusetts53, in cui il giudice Brennan 
50 Id., pp. 497-498.
51 Bantam Books, Inc. v. Sullivan, 372 U.S. 58 (1963), p. 66.
52 Jacobellis v. Ohio, cit., 197.
53 In Memoirs v. Massachusetts, 383 U.S. 413  (1966), che giudicava la condanna di 
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torna sui suoi passi e riscrive il test di Roth dispiegandolo in tre parti, senza 
tuttavia modificarne la sostanza, nel periodo che va da Roth fino ai primi 
anni Settanta le pronunce di oscenità divennero una serie di decisioni  per 
curiam che rovesciavano le condanne ma che non offrivano alcun test per 
definire l’osceno. Fu un periodo buio per la Corte Suprema, in cui scelse di 
abdicare a tutte  le  responsabilità54.  Dal  nome di  una di  queste  decisioni, 
Redrup v. New York, si cominciò a parlare di un processo di “Redrupping”, 
secondo cui se cinque o più giudici,  secondo il loro giudizio individuale, 
ritenevano  che  il  materiale  non  fosse  osceno,  la  Corte  emanava  una 
decisione  di  rigetto  della  condanna  senza  scrivere  alcuna  opinione.  Il 
procedimento  di  Redrup relegò  la  Corte  al  ruolo  di  censore,  giudicando 
soggettivamente  ogni  singolo  materiale  che  si  trovava  di  fronte55.  Il 
Redrupping fu “l’antitesi di un giudizio costituzionale guidato da principi, e 
simboleggiò con forza la crisi  della dottrina dell’oscenità all’indomani di 
Roth”56.
oscenità di un romanzo di metà Settecento di John Cleland sulla vita di una prostituta,  
“Memoirs  of  a  Woman  of  Pleasure”,  noto  anche  col  nome  di  “Fanny  Hill”,  il  primo 
romanzo inglese deliberatamente erotico, il giudice Brennan ritorna sui suoi passi e riscrive 
il test di Roth, dispiegandolo in tre parti. “First, the dominant theme of the material taken as 
a whole appeals to a prurient interest  in sex. Second, the material  is  patently offensive 
because  it  affronts  contemporary  community  standards  relating  to  the  description  or 
representation of  sexual matters.  Third,  the material  is  utterly without redeeming social 
value”. Sulla base di quest’ultimo criterio, rovescia la condanna. Si afferma che un libro,  
anche se fa appello ad interessi  pruriginosi ed è palesemente offensivo, non può essere  
giudicato  osceno  nel  momento  in  cui  dimostra  anche  soltanto  un  minimum  di  valore 
sociale. Ci si deve chiedere quanto abbia contato nella decisione della Corte il fatto che  
fosse stato un romanzo scritto nel XVIII secolo: probabilmente non avrebbe superato il test 
se avesse parlato di come le persone affrontano il sesso al giorno d’oggi.
54 Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463 (1966); Mishkin v. New York, 383 U.S. 502 
(1966);  Redrup v. New York, 386 U.S. 767 (1967);  Ginsberg v. New York, 390 U.S. 629 
(1968); Stanley v. Georgia, 394 U.S. 557 (1969).
55 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973).
56 K. Werhan,  Freedom of Speech, Westport, Greenwood Publishing Group, 2004, p. 
101.
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3.2.3 L’approdo: Miller v. California
Lo stallo della Corte cominciò a sbloccarsi con, ed in parte grazie a, il 
passaggio  dalla  presidenza  Warren  a  quella  Burger  ed  il  considerevole 
ricambio nella composizione dei suoi membri57.
La  decisione  chiave  sarà  Miller  v.  California58,  che  confermava  la 
condanna di Miller per aver spedito opuscoli che sponsorizzavano la vendita 
di materiale per adulti. La Corte torna ad occuparsi di definizioni e, dopo 
aver  rigettato  Memoirs,  offre  alle  giurie  una  strumento  d’analisi  su  tre 
livelli,  secondo cui  il  materiale  deve ritenersi  osceno:  (1) se  il  cittadino 
medio, applicando gli standard della comunità contemporanea, lo giudica, 
nel  suo  insieme,  di  interesse  lascivo.  Il  criterio,  pur  importato  da  Roth, 
assume diverso significato in quanto si stabilisce definitivamente59 che gli 
interessi lascivi siano determinati sulla base di criteri propri della comunità 
57 Nel 1969 Warren è stato sostituito da Burger alla presidenza, vennero poi nominati 
Blackmun nel 1970, mentre Powell e Renquist nel 1972.
58 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973), decisa insieme a  Paris Adult Theatre v.  
Slaton, 413 U.S. 49 (1973).
59 Fino  alla  pronuncia  Miller,  rimaneva  aperto  il  dibattito  riguardante  il  se  i 
“community standards” per  misurare il  richiamo ad interessi  lascivi  fossero nazionali  o 
locali.  Miller rigettò l’ipotesi che gli standard potessero essere nazionali. Poi, in  Smith v.  
United States 431 U.S. 291 (1977), la corte decise anche che uno stato non poteva definire 
attraverso la legislazione gli standard da applicare per determinare la lascivia o la evidente 
offensività.  Tuttavia,  la decisione per il  parametro locale non risolve tutti i  problemi di 
interpretazione, anzi, rimangono molte questioni da stabilire ogni volta,  come l’effettiva 
grandezza della comunità da considerare, quale comunità scegliere in caso di trasporto del 
materiale tra stati diversi, o, caso ancora diverso, quale scegliere quando la spedizione è 
stata effettuata con il servizio postale federale. Generalmente si tende ad usare i valori della  
comunità  destinataria  del  materiale  dato  che  lo  scopo  delle  leggi  sull’oscenità  sono di 
proteggere la  società da ciò che percepisce come osceno.  Un problema può presentarsi 
quando si spedisce da una grande città, solitamente più permissiva, a comunità più piccole, 
facilmente più morigerate. Vedi L. DuBoff, Art Law in a Nurshell, pp. 247-249.
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locale, dove i materiali hanno circolato; in un paese vasto come l’America, 
infatti,  pare irrealistica la pretesa di individuare uno standard uniforme a 
livello nazionale: il risultato sarebbe piuttosto quello di affidare alle giurie 
una  discrezionalità  incontrollata.  Se  però  gli  standard  locali  avranno 
presumibilmente  l’effetto  di  minimizzare  la  funzione  di  commissione  di 
revisione  della  Corte,  il  difetto  sarà  che,  essendo  i  valori  delle  singole 
comunità spesso fortemente influenzati dalla tradizione religiosa puritana, 
potrebbe  verificarsi  il  paradosso  per  cui  una  pubblicazione  venga  resa 
inaccessibile a livello nazionale  a causa di un giudizio di oscenità basato su 
parametri  particolarmente  restrittivi  di  una  data  comunità  locale,  che 
spingerà editori e distributori a non rischiare un’incarcerazione.
(2) Se l’opera rappresenta atti sessuali in modo palesemente offensivo 
(“in a patently offensive way”), anche nel caso di fruitori adulti informati e 
consenzienti,  contro il  principio anti-paternalistico per cui volenti  non fit  
iniura.
(3) Se l’opera, presa nel suo insieme, manca di un serio valore letterario, 
artistico, politico o scientifico60. Eliminandosi il previo requisito della totale 
assenza di valore sociale capace di riscattarle,  viene segnato un decisivo 
distacco dai disposti di Roth e Memoirs.
Un test ancora imperfetto
Il test di Miller è diventato il principale punto di riferimento della Corte 
in  materia  di  oscenità,  nonostante  gli  innegabili  difetti  e  le  perduranti 
critiche che gli vengono mosse.
60 Miller v. California, cit., p. 24.
232
La  principale  debolezza  che  gli  viene  riconosciuta  è  che,  non 
diversamente da Roth, la sua formulazione risulti eccessivamente vaga e la 
sua  applicazione  giurisprudenziale  del  tutto  imprevedibile.  Anzi,  il 
passaggio da “utterly” a “serious” ha dato vita ad uno standard più attenuato 
che ha accresciuto le possibilità di rinvenire il  carattere osceno, tanto da 
potersi definire come “an invitation to widespread suppression of sexually 
oriented speech”61. Il duplice rischio che corre un simile criterio non è solo 
quello  di  inibire  anche  quell’espressione  che  dovrebbe  essere  protetta 
(chilling effect),  ma di non servire  nemmeno come guida ai  tentativi dei 
legislatori statali e federali di regolare la vendita e distribuzione di materiale 
sessuale esplicito per adulti62.
In  proposito,  la  Commissione sull’oscenità  e  la  pornografia,  citata  da 
Douglas  nella  sua  opinione  dissenziente:  “[t]hese  vague  and  highly 
subjective  aesthetic,  psychological  and  moral  tests  do  not  provide 
meaningful guidance for law enforcement officials, juries or courts. As a 
result,  law  is  inconsistently  and  sometimes  erroneously  applied,  and  the 
distinctions made by courts between prohibited and permissible materials 
often  appear  indefensible.  Errors  in  the  application  of  the  law  and 
uncertainty about its scope also cause interference with the communication 
of constitutionally protected materials”63.
61 Id., p. 97, opinione dissenziente del giudice Brennan.
62 Per aiutare il diritto legislativo a minimizzare il rischio di vagueness e overbreadth, 
la Corte  Miller fornisce alcuni modelli del tipo di legislazione che sopravviverebbe alla 
revisione costituzionale, tuttavia vengono interpretati dai legislatori statali e federali come 
meri esempi, e non come un elenco esaustivo. Finisce dunque per aversi una disciplina 
incoerente ed estremamente insoddisfacente nella sua applicazione pratica.
63 Dopo due anni di lavoro, la Commissione sull’oscenità e la pornografia ha giudicato 
i  criteri  elaborati  dalla  Corte  passibili  di  interferire  con  il  materiale  protetto  dalla 
Costituzione, dunque di legittimare violazioni del Primo Emendamento, vedi Report of the 
U.S.  Commission  on  Obscenity  and  Pornography (1970),  p.  53,  citato  in  Miller  v.  
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3.2.4 Il post-Miller
Nel 1987, Pope v. Illinois64, sulla vendita di materiale pornografico in una 
libreria per adulti, specificò il terzo requisito di  Miller, aggiungendo che il 
serio valore letterario,  artistico,  politico o scientifico delle opere dovesse 
essere  giudicato  non  secondo  i  parametri  di  un  membro  ordinario  della 
comunità  in  cui  si  svolge  il  fatto  (“ordinary  member  of  any  given 
community”),  usati  per  i  primi due requisiti,  ma in base a  quelli  di  una 
qualunque persona ragionevole (“reasonable person”)65. La Corte decide di 
rimandare  il  caso  alla  Corte  d’Appello  perché  possa  determinare  se  le 
condanne siano da confermare sulla base del nuovo criterio indicato.
Come  si  è  accennato  poco  sopra,  l’applicazione  degli  standard  locali 
potrebbe risultare iniqua per il semplice fatto che se un’idea non sia stata 
accettata da una data comunità, non significa che non possieda alcun valore. 
Il merito di un lavoro non dipende dalla sua popolarità e non muta sulla base 
del  diverso  quantum di  accettazione  che  da  comunità  a  comunità  si 
guadagna66. La Corte accoglie, allora, la pretesa dei ricorrenti di rigettare, 
quando  si  tratta  di  definire  il  carattere  artistico,  letterario,  politico, 
scientifico, l’approccio degli standard locali usato per decidere sui primi due 
criteri del test di Miller, richiedendo invece che si proceda ad giudizio dato 
unicamente su base oggettiva.
Il test del ragionevole osservatore non presenta, tuttavia, meno problemi 
California, cit., opinione dissenziente del giudice Douglas, p. 47 nota 5.
64 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987).
65 Id., p. 501.
66 Id., p. 511: “Need to avoid a mere majoritarian inquiry”.
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dal punto di vista applicativo.
“Il problema con questa formulazione”, ragiona il giudice Douglas nella 
suo opinione dissenziente, “è che assume che tutte le persone ragionevoli 
risolverebbero l’indagine sul valore allo stesso modo. Di fatto, ci sono molti 
casi  in  cui  alcune  persone  ragionevoli  troverebbero  che  del  materiale 
sessualmente  esplicito  abbia  serio  valore  artistico,  politico,  letterario  o 
scientifico, mentre altre persone ragionevoli raggiungerebbero la soluzione 
opposta. La formulazione della Corte non dice alla giuria come decidere tali 
casi”67.  Secondo  Douglas,  questo  genere  di  materiale  comunicativo  ha 
diritto alla protezione del Primo Emendamento anche se solo alcune persone 
ragionevoli lo considerino dotato di serio valore artistico, letterario, politico 
o scientifico. La soglia entro cui è possibile definire un tipo di espressione 
protetta  è  minima,  poiché  “nel  nostro  sistema  di  governo”,  sostiene  il 
giudice, citando una decisione della Corte di quarant’anni prima, “c’è posto 
per la più ampia varietà di gusti ed idee”. “What is good literature, what has 
educational  value,  what  is  refined  public  information,  what  is  good  art, 
varies with individuals as it does from one generation to another. […] From 
the multitude of competing offerings the public will pick and choose. What 
seems to one to  be trash may have for  others  fleeting or even enduring 
values”68.
Il proposito del terzo criterio del test di Miller dovrebbe essere quello di 
assicurare  che  la  disciplina  dell’oscenità  non  ‘livelli’  la  questione  del 
materiale  disponibile  al  comune  denominatore  della  maggioranza  della 
popolazione. “È ovvio che né l’“Ulisse” né “L’amante di Lady Chatterley” 
67 Id., p. 501.
68 Hannegan v. Esquire, Inc., 327 U.S. 146 (1946), pp. 157-158. 
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avrebbero  presa  sulla  maggioranza  della  popolazione”69,  per  questo  è 
importante ricorrere alla testimonianza di esperti che possano garantire la 
protezione anche di opere impopolari  o di  non facile lettura70.  Il  giudice 
Stevens,  nella  sua opinione  dissenziente,  ammonisce:  “[a]  juror  asked to 
create “a reasonable person” in order to apply the standard that the Court 
announces today might well believe that the majority of the population who 
find  no  value  in  such  a  book  are  more  reasonable  than  the  minority 
[rappresentata dai critici, dagli esperti d’arte che hanno testimoniato] who 
do find value. First Amendment protection surely must not be contingent on 
this type of subjective determination”71. Tuttavia, purtroppo succede che le 
giurie ignorino i pareri degli esperti e si rifacciano ad una nozione profana 
di arte condivisa dalla maggioranza della popolazione72.
In Italia, seppure la disciplina dell’oscenità sia regolata dall’art. 529 c.p., 
subito si notò, anche nei lavori preparatori al medesimo, il ruolo essenziale 
che il giudice si sarebbe trovato a svolgere in concreto, e non sempre con le 
necessarie  cognizioni  tecniche,  nel  valutare  preliminarmente  se  si  fosse 
dinnanzi  ad  un’opera  d’arte  o  meno73.  Il  momento  della  qualificazione 
69 F. Schauer, The Law of Obscenity, Washington, Bureau of National Affairs, 1976, p. 
144.
70 Cfr. Wright, Defining Obscenity: The Criterion of Value, in 22 New Eng. L. Rev. 315, 
1987, in cui enfatizza la necessità della testimonianza di esperti per la determinazione del  
valore artistico.
71 Pope v. Illinois, cit., pp. 511-514, opinione dissenziente del giudice Stevens.
72 E.g., Luke Records v. Navarro, 960 F.2d 134 (11th Cir. 1992), pp. 138-139, in cui 
viene  rovesciata  la  decisione  di  un  giudice  di  primo  grado  che  aveva  ignorato  la 
testimonianza  dell’esperto  che  sosteneva  il  valore  artistico,  applicando  invece  le  sue 
osservazioni personali.
73 “Il giudice non ha, salvo casi di eccezione, le attitudine necessarie per rispondere a 
un quesito, in cui sovente eminenti letterati ed artisti sono stati profondamente discordi”,  
Presidente della Commissione parlamentare Garofalo, Lav. preparat. al c.p., vol. VI, p. 312.  
Ma ciò non induceva ad affidare il giudizio preliminare agli esperti, ritenendo che “se il  
giudice non ha competenza per decidere del valore artistico effettivo, maggiore o minore, di 
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preliminare del fatto concreto diventa quello cruciale infatti, laddove si sia 
in  presenza  di  un  fenomeno  artistico,  il  limite  del  buon  costume  deve 
ritenersi ininfluente. Solo intorno alla metà degli anni Settanta, superando il 
feticcio  dell’onnipotenza  del  giudice,  la  giurisprudenza  della  Corte  di 
cassazione  ha  mostrato  aperture  verso  l’ausilio  del  perito  o  consulente 
tecnico  anche  in  materia  artistica,  affermando  che  l’indagine  al  fine  di 
stabilire se le opere esaminate siano effettivamente opere d’arte ai sensi del 
secondo comma dell’art. 529 debba essere condotta secondo i canoni estetici 
e non secondo la cognizione dell’uomo medio74. 
Scalia contro l’arte
L’opinione  concorrente  del  giudice  Scalia  affronta  una  discussione 
generale sull’opportunità di decidere il valore artistico da un punto di vista 
giuridico, cogliendo l’occasione per giustificare il suo restraint in merito. 
“In my view it is quite impossible to come to an objective assessment of 
(at least) literary or artistic value, there being many accomplished people 
who have found literature in Dada, and art in the replication of a soup can. 
Since  ratiocination  has  little  to  do with  esthetics,  the  fabled  “reasonable 
man” is of little help in the inquiry, and would have to be replaced with, 
perhaps, the “man of tolerably good taste” – a description that betrays the 
un’opera, la deve avere e l’ha per decidere se essa sia contraria alle esigenze sociali che 
palpitano attorno a lui, riferendosi alla comprensione e alla sensibilità del pubblico”, si  
veda A. Stoppato, Relazione alla Camera dei deputati.
74 Cass, sez. III, 20 dicembre 1973. Anche in Inghilterra, il ruolo degli esperti fu duro 
da accettare come valore aggiunto nelle decisioni. Nel caso sul romanzo Lady Chatterly’s  
Lover di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne si dimostrò particolarmente scettico, 
chiedendo: “what can an expert do on interpreting a book that a judge or a jury could not do 
themselves?”.
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lack  of  an  ascertainable  standard.  If  evenhanded  and  accurate 
decisionmaking is not always impossible under such a regime, it is at least 
impossible in the cases that matter. I think we would be better advised to 
adopt as a legal maxim what has long been the wisdom of mankind: De 
gustibus non est disputandum. Just as there is no use arguing about taste, 
there is no use litigating about it.  For the law courts to decide “What is 
Beauty” is a novelty even by today’s standards. […] Taste being, as I have 
said, unpredictable, the answer to the question must always be “yes””75.
Come  già  in  qualche  modo  il  giudice  Douglas  nel  suo  dissenting in 
Miller76, i giudici Stevens e Scalia, nelle loro opinioni separate, arrivano a 
contestare  l’utilità  stessa  di  avere  delle  leggi  sull’oscenità,  almeno  per 
quanto riguarda gli adulti consenzienti. Il concetto giuridico di oscenità, se 
non  quando  connesso  ai  minori  o  ad  adulti  non  consenzienti,  sembra 
nient’altro che un datato relitto di un’era meno tollerante.
75 Id., pp. 504-505, opinione dissenziente del giudice Scalia.
76 Miller v. California, cit., pp. 40-41, opinione dissenziente di Douglas:  “Obscenity 
cases usually generate tremendous emotional outbursts. They have no business being in the 
courts. If a constitutional amendment authorized censorship, the censor would probably be 
an  administrative  agency.  Then  criminal  prosecutions  could  follow  as,  if,  and  when 
publishers defied the censor and sold their literature. Under that regime, a publisher would 
know when he was on dangerous ground.  Under the present  regime – whether  the old 
standards or the new ones are used – the criminal law becomes a trap. A brand new test  
would put a publisher behind bars under a new law improvised by the courts after  the 
publication. That was done in  Ginzburg, and has all the evils of an  ex post facto law”. 
Douglas  ritiene  che  la  definizione  del  carattere  osceno  non  dovrebbe  essere  questione 
costituzionale. Della stessa opinione è parte della dottrina, e.g., A. Adler, Post-Modern Art  
and the Death of Obscenity Law, cit. In molti paesi dell’Europa continentale, come in Italia, 
ad  esempio,  la  revisione  del  carattere  osceno  di  una  pubblicazione  o  di  qualsivoglia 
materiale (“book, magazine, newspaper, or other printed or written material or any picture, 
drawing, photograph, motion picture, or other pictorial representation or any statue or other 
figure, or any recording, transcription or mechanical, chemical or electrical reproduction or 
any  other  articles,  equipment,  machines  or  materials”)  spetta  infatti  ad  organi  
amministrativi. 
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3.2.5 Il pensiero di Brennan
Interessante e non privo di spunti può rivelarsi tracciare l’evoluzione del 
pensiero del giudice Brennan, il quale, tra l’altro, può essere ricordato come 
il giudice della Corte Suprema che ha deciso più casi in materia di oscenità 
e pornografia77.
In Roth, Brennan scrive un’opinione di maggioranza cercando di definire 
l’osceno,  relegandolo  fuori  dalla  tutela  del  Primo  Emendamento,  nella 
categoria  di  espressione  non  protetta,  poiché  non  contiene  elementi 
comunicativi e non contribuisce al mercato delle idee.
In  Memoirs,  scrive invece per la pluralità dei giudici rovesciando una 
condanna per oscenità,  con la  motivazione che il  materiale in  causa non 
potesse considerarsi del tutto privo di importanza sociale.
Degna  di  rilievo,  poi,  la  sua  opinione  dissenziente  nel  caso  deciso 
contestualmente a  Miller,  Paris Adult Theatre v. Slaton,  in cui dichiara il 
fallimento  della  Corte  nel  raggiungere  un  accordo  su  come  definire 
propriamente l’osceno, e sostiene che dottrine confuse non hanno fatto altro 
che condurre ad un “Redrupping”78, a partire dal quale una serie di decisioni 
per curiam è servita a mascherare le visioni divergenti dei singoli giudici e 
ad evitare la questione fondamentale della definizione di oscenità e della 
demarcazione dei confini tra espressione protetta e non, ai fini della tutela 
77 G.M. Rosberg, Justice Brennan and The Law of Obscenity, in 11 Pace L. Rev. 455, 
1991.
78 L’espressione deriva dalla decisione Redrup v. New York, cit., a partire dalla quale i 
giudici istituzionalizzarono il loro disaccordo sulla questione della definizione di oscenità,  
avviando  il  processo  secondo  cui  se  cinque  o  più  giudici,  secondo  il  loro  giudizio 
individuale, ritenevano che il materiale non fosse osceno, la corte emanava una decisione di 
rigetto della condanna senza scrivere alcuna opinione. Si rimanda supra.
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dal Primo Emendamento.
“L’essenza del nostro problema”, sentenzia Brennan, “è che siamo stati 
incapaci di fornire ‘strumenti sensibili’ per separare l’oscenità da altre forme 
di  espressione  sessualmente  orientate  ma  costituzionalmente  protette, 
facendo in modo che gli sforzi di sopprimere la prima non sfocino nella 
soppressione delle seconde”79.
 Questo ha condotto a problemi di mancanza di fair notice nei confronti 
dei potenziali attori: una formulazione eccessivamente ampia come quella 
del  test  di  Miller non  riesce  a  fornire  adeguato  preavviso  alle  persone 
coinvolte nel tipo di condotta che la disposizione legislativa intende vietare, 
provocando  anche  un’inibizione  della  libertà  di  espressione;  nonché  a 
problemi  istituzionali  derivanti  dal  fatto  che  la  Corte  si  trova  a  dover 
decidere  una  miriade  di  casi  visto  che  le  corti  inferiori  non  hanno  uno 
standard adeguato in materia di oscenità così che tutto il materiale osceno 
finisce per dover essere esaminato dalla Corte Suprema.
Dunque, “non ci si deve sorprendere che i tentativi dei giudici di seguire 
scrupolosamente  Roth siano  finiti  in  una  confusione  senza  speranza”. 
Insomma, dopo sedici anni di sperimentazioni e dibattiti, Brennan sembra 
concludere per l’indefinibilità80.
79 Paris Adult Theatre v. Slaton, cit., pp. 79-80.
80 Id.,  pp. 83-84: “Of course,  the vagueness problem would be largely of  our own 
creation if it stemmed primarily from our failure to reach a consensus on any one standard. 
But, after 16 years of experimentation and debate, I am reluctantly forced to the conclusion 
that none of the available formulas,  including the one announced today,  can reduce the 
vagueness  to  a  tolerable  level  while  at  the  same  time  striking  an  acceptable  balance 
between the protections of the First and Fourteenth Amendments, on the one hand, and, on 
the  other,  the  asserted  state  interest  in  regulating  the  dissemination  of  certain  sexually 
oriented materials. Any effort to draw a constitutionally acceptable boundary on state power 
must  resort  to  such  indefinite  concepts  as  “prurient  interest”,  “patent  offensiveness”, 
“serious literary value”, and the like. The meaning of these concepts necessarily varies with 
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3.3 La fine dell’oscenità?
Verso la fine degli anni Novanta, si assistette al picco di maggior tensione 
negli scontri in materia di oscenità con le controversie riguardanti l’ultima 
retrospettiva di Robert Mapplethorpe, i criteri di finanziamento del National 
Endowment  for  the  Arts contestati  dall’artista  Karen  Finley,  la  mostra 
“Sensation: Young British Artists from the Saatchi Gallery”81.
Subito dopo questo grande clamore, però, l’oscenità attraversa una fase 
in  cui  sembra  giunta  la  sua  fine82 e  pare  essersi  trasformata  in  un  reato 
appartenente ad un’epoca ormai lontana.
Possono identificarsi almeno tre ragioni. La prima, si lega al fatto che il 
problema  più  urgente  di  quegli  anni,  a  seguito  soprattutto  del  rapido 
sviluppo  tecnologico,  era  diventato  la  pedo-pornografia;  sotto 
l’amministrazione  Clinton,  nel  1998  venne  emanato  il  Child  Online 
the experience, outlook, and even idiosyncrasies of the person defining them. Although we 
have assumed that obscenity does exist and that we “know it when [we] see it”, Jacobellis  
v. Ohio, p. 197 (Stewart, J., concurring), we are manifestly unable to describe it in advance 
except by reference to concepts  so elusive that  they fail  to distinguish clearly between 
protected and unprotected speech”.
81 Si rimanda supra, cap. I, nota 15.
82 Secondo  la  Adler  (A.  Adler,  Symposium:  Problems  of  Censorship  in  a  New  
Tchnological Age: Introduction: All Porn All the Time, in 31  N.Y.U. Rev. & Soc. Change 
695, 2007), si assiste negli ultimi anni ad una rinascita dell’obscenity law. La guerra contro 
l’oscenità  sembra  aver  trovato nuovo vigore  a  partire  dall’insediamento di  Gonzales  al 
Dipartimento di Giustizia che ha dichiarato la lotta contro l’oscenità una delle sue “top 
priorities”,  creando  una  task  force  diretta  esclusivamente  a  perseguire  l’oscenità  degli 
adulti. Il  ritorno della persecuzione dell’oscenità sembra doversi interpretare nel contesto 
della lotta contro la pedo-pornografia, come se il governo avesse voluto dotarsi di quante 
più armi possibili nella lotta verso tutto ciò che potesse considerarsi dannoso per i minori.  
Tuttavia,  la Adler alla fine si  chiede se davvero il  ripristino del  reato di oscenità possa 
accogliersi in maniera totalmente positiva, dato che le armi per una battaglia rischiano di 
colpire anche altri fronti, come quello della libertà di espressione.
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Protection  Act83 e  le  limitate  risorse  dell’Unità  per  lo  sfruttamento  dei 
bambini e l’oscenità del Dipartimento di Giustizia vennero concentrate sulla 
repressione di questo reato.
La  seconda  ragione  può  riscontrarsi  nel  dato  secondo  cui  l’oscenità 
sembrava diventata  impossibile  da perseguire con successo di fronte alle 
corti. La presenza sempre più invasiva e massiccia della pornografia nella 
società e nella cultura americane84 rendevano il parametro dei valori della 
comunità locale di Miller, per mezzo del quale si doveva decidere l’oscenità 
dei  materiali,  sempre  più  elastico  tanto  che  sarebbe  stato  impossibile 
immaginare un limite oltre al quale non avrebbe potuto estendersi.
Infine,  un’ultima  motivazione,  che  si  collega  più  direttamente  con  il 
nostro discorso sull’atteggiamento dei giudici di fronte a materie scomode, 
si rinviene nel fatto che l’oscenità rappresentava motivo di imbarazzo per i 
giudici85.
Una simile condizione si legava a diversi fattori. Innanzitutto, come si è 
ripetuto lungo la trattazione, il problema dell’oscenità rappresentava per la 
Corte una sfida definitoria scoraggiante, che anche molti critici credevano 
insuperabile86. In secondo luogo, la storia giurisprudenziale dell’oscenità era 
costellata da clamorosi errori di valutazione87, il più famoso dei quali sul 
romanzo  di  Joyce,  l’“Ulisse”,  ed  il  più  recente  sulle  fotografie  di 
Mapplethorpe  esposte  a  Cincinnati.  Infine,  la  disciplina  dell’oscenità 
83 47 U.S.C. parag. 231 (2000).
84 Si pensi alla figura di Hugh Hefner e della sua rivista “Playboy”, conosciuta in tutta  
la nazione, se non in tutto il mondo, da persone di tutte le età ed estrazioni sociali. Cfr.  
United States  v.  Playboy Entertainment  Group,  529 U.S.  803 (2000),  dove il  materiale 
venne considerato non osceno.
85 H. Kalven, Jr., A Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, cit., p. 34.
86 Tra gli altri, A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit.
87 Roth v. United States, cit., opinione concorrente del giudice Warren, p. 495.
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rappresentava  per  i  giudici  fonte  di  imbarazzo nel  senso più  letterale  di 
disagio e timore di rendersi ridicoli88, dato che erano costretti ad ispezionare 
in prima persona i materiali presuntivamente osceni. É il giudice Posner ad 
offrirci una vera e propria confessione: “Most of us are either middle-aged 
or elderly men, in part because we tend to be snooty about popular culture, 
in  part  because  as  public  officials  we  have  a  natural  tendency  to  think 
political expression more important than artistic expression, in part because 
we are Americans – which means that we have been raised in a culture in 
which puritanism, philistinism,  and promiscuity are  complexly and often 
incongruously interwoven –  and in  part  because  like  all  lawyers  we are 
formalists  who  believe  deep  down  that  the  words  in  statutes  and  the 
Constitutions mean what they say”89.
3.4 L’oscenità alle prese con il Post-Modernismo. Il criterio del serio valore  
artistico di fronte all’arte post-moderna
Si  è  detto  che  Miller  v.  California rimarrà  il  contesto  normativo 
essenziale per definire i casi di oscenità. Tuttavia, il terzo criterio del “serio 
valore  artistico”  presenta  non  pochi  problemi,  potendosi  considerare  già 
obsoleto nel momento stesso in cui ha visto la luce. L’opinione di  Miller 
infatti venne redatta ad un punto di svolta della storia dell’arte, che coincise 
con l’avvento del Post-Modernismo; tuttavia, la formulazione del requisito 
del  “serio  valore  artistico”  rispecchia  in  pieno  la  nozione  modernista 
88 “Judges can make fool of themselves pronouncing on artistic matters”,  Gracen v.  
Bradford Exch., 698 F.2d 300 (7th Cir. 1983), opinione del giudice Posner, p. 304.
89 Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 (7th Cir. 1990), p. 1100, Posner, 
opinione concorrente.
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secondo cui esiste una distinzione oggettivamente verificabile tra arte valida 
ed arte che non lo è a sufficienza90.
Il formalismo modernista nell’arte corrisponde alla neutralità nel diritto91. 
I critici del tardo Modernismo, su tutti Clement Greenberg, come anche i 
giudici della Corte Suprema, tendono a ragionare per opposizioni, creando 
categorie dai confini certi, secondo una forma mentis che impone definizioni 
e mira alla classificazione. Il Post-modernismo fu una sorta di reazione a 
queste  distinzioni  –  valida/scadente,  pura/spazzatura,  nobile/popolare, 
arte/osceno, arte/kitsch –, ed all’atteggiamento elitario con cui si giudicava 
cosa potesse definirsi o meno opera d’arte92.
I criteri tradizionali per valutare l’arte, incarnati in  Miller v. California, 
vengono spazzati  via;  l’unica regola che rimane è forse quella di sfidare 
tutte  le  regole.  L’estetica  classica,  di  matrice  kantiana,  che  aspira  ad  un 
giudizio di gusto universale, lascia spazio ad una disciplina moderna che si 
fa mutevole come l’oggetto che disciplina.
90 Cfr.  Davis,  Post-Performances,  in  Art  Forum,  ottobre  1981,  p.  39:  “the  highest 
accolade that could be paid to any artist was this: ‘serious’”.
91 H. Weschler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, in 73 Harv. L. Rev. 1, 
1959.
92 Si pensi prima di tutto a Fountain di Marcel Duchamp. Ma anche a Jeff Koons, che 
vanifica la distinzione tra arte e kitsch (cfr.  Posner in  Gracen,  cit.),  sfida la nozione di 
paternità, assume artigiani italiani per realizzare le sue sculture, porta la pornografia nelle 
gallerie;  Andy  Warhol,  che con le  sue  Brillo  Boxes confonde arte  e  pubblicità;  Sherrie 
Levine,  esponente  dell’arte  appropriazionista,  che  attacca  le  nozioni  di  originalità  e 
autenticità; Amy Adler (omonima della giurista più volte citata); Marilyn Minter, che nel  
1990  produsse  il  video  100  Food  Porn mandato  sui  canali  televisivi  nazionali  per 
pubblicizzare la sua mostra alla Simon Watson Gallery di New York. Un ultimo esempio, le 
perfomances dell’artista  Karen Finley sono state definite “obscenity in its pure form”, si  
veda  C. Carr,  On Edge: Performance at the End of the Twentieth Century, Middletown, 
Wesleyan  University  Press,  2012,  p.  121;  cfr.  A  Conversation  on  Censorship  and  
Performance  Art,  con Karen  Finley,  Tobaron  Waxman,  Ann  Liv  Young,  moderata 
dall’avvocato Mary D. Dorman, presso Tisch School of the Arts, New York University, 17 
Aprile 2013.
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In  tali  circostanze,  gli  appigli  per  distinguere  l’arte  dall’oscenità  – 
dunque per definire i confini di ciò che possa ritenersi arte – sembrano tutti 
precari:  l’intento dell’autore93;  il  riconoscimento da parte dei protagonisti 
del mondo dell’arte94, che comprende anche il prezzo di mercato dell’opera95 
ed il contesto in cui si trova esposta96; il test “I know it when I see it”97.
Ciascuno  di  questi  criteri  lascia  parte  di  ciò  che  può  considerarsi 
espressione  artistica  privo  della  tutela  costituzionale  del  Primo 
Emendamento e nessuno riesce a comprendere la complessità dell’arte post-
moderna.  Nessun  criterio  sembra  soddisfare  la  natura  dell’arte  post-
moderna.  Lo sforzo  si  rivela  così  frustrante  da  far  dichiarare  al  giudice 
Brennan, dopo sedici anni di tentativi, la resa di fronte alla definizione di 
oscenità.  Altrettanto  inafferrabile  abbiamo visto  essere  la  definizione del 
93 L’idea per cui tutto ciò che un artista chiama arte diventa arte risale ai readymades di 
Duchamp  e  può  essere  esemplificata  con  un  aneddoto  in  cui  l’artista  Rauschenberg, 
rispondendo a chi gli commissionava un ritratto, inviò non un dipinto ma un telegramma 
che  recitava:  “This  is  a  portrait...if  I  say  so”.  Il  criterio  non  soddisfa,  primo,  perché 
porterebbe  a  concludere  che  ogni  cosa  è  potenzialmente  arte,  secondo,  perché  pone  il  
problema di individuare l’intento nei confronti delle opere di alcuni artisti che, ad esempio, 
non vogliono rappresentare un’idea ma giocano ad un livello più esperienziale.
94 Il criterio del riconoscimento da parte di critici, studiosi, curatori lascia una grande 
porzione di  arte  non protetta,  non tutelando,  ad  esempio,  artisti  emergenti  o  precursori 
rispetto  al  tempo in cui  vivono,  rischiando in questo modo di  congelare  lo  status  quo 
artistico. Cfr. Roth v. United States, cit., p. 484, in cui si afferma che è essenziale proteggere 
l’espressione dal “prevailing climate of opinion”.
95 Il  costo di un’opera come indicatore del suo carattere artistico è problematico: il 
materiale prodotto dall’industria pornografica può arrivare a costare cifre molto alte ma,  
nonostante questo, non può essere messo sullo stesso piano di un Picasso. Si pensi inoltre ai 
nuovi artisti, i cui lavori ancora non arrivano a prezzi altissimi.
96 Ma questo implica un’esposizione pubblica del  lavoro. Ad oggi,  però,  l’arte  non 
trova più collocazione solo in contesti tradizionali come i musei e le gallerie.
97 Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184 (1964), p. 197, opinione concorrente del giudice 
Stewart.  Se in generale è certamente più facile riconoscere quando qualcosa è osceno che 
definire l’oscenità, abbiamo già visto (si rimanda supra, cap. II) come questo criterio risulti 
impraticabile di fronte all’arte post-moderna che ha alla base la rivolta contro tutto ciò che 
tradizionalmente viene usato per definirla.
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concetto di arte ai  fini della tutela giuridica che si  propone di assicurare 
Miller, tanto da far pronunciare ad alcuni critici un fatidico  aut-aut tra la 
scelta per la protezione dell’arte in toto o per la difesa dall’oscenità: uno dei 
due valori deve essere sacrificato98.
Nel  contesto della  Corte  europea dei  diritti  dell’uomo,  si  riscontra da 
parte di certa dottrina una proposta simile, che vorrebbe applicare un criterio 
minimo per la protezione dell’arte di fronte ad accuse di oscenità, che si basi 
sul riconoscimento del carattere artistico piuttosto che del merito, così da 
poter  proteggere  tutta  l’arte  e  non solo  quella  ritenuta  meritevole,  seria, 
dotata di un certo valore99.
Nell’ordinamento  italiano,  il  giudice  deve  accertare  la  sussistenza  del 
carattere artistico, la quale, di per sé, preclude ogni ulteriore indagine sul 
tratto  dell’oscenità.  Una  tale  scelta  metodologica  rispecchia  il  consueto 
dilemma degli  anni Sessanta e Settanta: o l’arte non può per definizione 
essere  oscena,  o  l’osceno,  per  definizione,  non  può  essere  arte100.  Ciò 
implica una prevalenza data al  valore purificatorio dell’arte nei confronti 
dell’oscenità,  ma  si  rivela  in  ultimo  un’idea  alquanto  assurda,  quella 
secondo cui l’artisticità riesca a redimere il tratto osceno dell’opera, laddove 
la denuncia delle ombre di un certo contesto sociale e ideologico, spesso di 
98 A.  Adler,  Post-Modern Art  and The Death of  Obscenity Law,  cit.,  p.  1378.  Cfr. 
Haberman v. Hustler Magazine, cit., p. 209: “the values of the First Amendment are best 
served by extending copyright protection to all art, without regard to official perceptions of  
its merit”.
99 P.  Kearns,  The  Judicial  Nemesis:  Artistic  Freedom and  the  European  Court  of  
Human Rights, cit., p. 59 nota 8, in cui, dopo aver proposto un criterio minimo da applicare 
per la disciplina dell’oscenità, richiama la sezione 4 del United Kingdom Copyright Act del  
1988 sulle opere d’arte, che prevede similmente l’accertamento del carattere artistico come 
requisito necessario per la tutela del diritto d’autore.
100 A. Cerri,  Opera d’arte e buon costume; P. Barile, voce  Libertà di manifestazione  
del pensiero, p. 463 ss.
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un’etica sessuale e del relativo concetto di osceno, è uno dei tratti primari e 
più  consueti  di  buona  parte  dell’espressione  artistica.  Il  dilemma  deve 
necessariamente essere superato: nella realtà extra-giuridica, arte ed oscenità 
sono compatibili, potendo coesistere la qualità artistica di un’opera d’arte 
con la  sua  idoneità  ad offendere il  pudore medio101;  sul  piano giuridico, 
allora,  il  problema  non  è  quello  di  compensare  o  celare  l’eventuale 
momento  osceno,  ma  di  valutare  in  che  modo  debba  essere  risolto  il 
conflitto  tra  valori  costituzionalmente  protetti.  Nel  raffronto  tra  valore 
estetico-culturale  e  bene  protetto  dalla  norma  penale,  che  è  il  pubblico 
pudore sessuale, prevale il primo, ben più legato, nel lungo periodo, allo 
sviluppo e al progresso di una civiltà102. Il carattere artistico elimina l’offesa 
al  pudore  contenuta  nel  pur  sussistente  tratto  dell’oscenità,  che  viene 
superato in virtù del superiore interesse sociale allo sviluppo dell’attività 
artistica in quanto l’osceno si presenta come elemento funzionale e talvolta 
primario dell’opera. Tutto questo non avrebbe potuto essere previsto dalla 
disposizione  legislativa,  il  che  implica  un  ruolo  cruciale  del  giudice 
nell’operare concretamente tale valutazione.
La giurisprudenza si è mossa per molti anni seguendo la strada esegetica 
indicata dal secondo comma dell’art. 529, secondo cui la valutazione deve 
avvenire sull’opera compiuta, che deve superare il vaglio di un rigidissimo 
scrutinio sulla qualità, che deve risultare acquisita. Questo ha comportato 
conseguenze  assai  discutibili  in  ordine  all’effettività  della  tutela 
dell’espressione artistica, rendendola talmente incerta da condizionare tutta 
la fase di creazione dell’artista che non può prevedere come sarà valutata la 
101 Baratta, p. 44 ss.
102 Vedi la sentenza “Teorema” di Pasolini, 23 novembre 1968, tribunale di Venezia.
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qualità della sua opera (chilling effect). Una certa apertura si è mostrata in 
alcune decisioni dei primi anni Settanta che hanno tutelato anche l’opera 
mediocre, che tuttavia avesse dignità artistica, specialmente nel caso delle 
arti minori103; ma questo non pare sia sufficiente a garantire pienamente quel 
diritto all’errore e quella libertà di ricerca nel processo artistico che potrebbe 
portare anche a scarsi risultati, che verrebbe tutelato se si prescindesse dalle 
caratteristiche  oggettive  del  prodotto  e  si  considerasse  il  fine,  l’intento 
artistico dell’autore e non il risultato del suo fare104. Nonostante i tentativi di 
applicare dei correttivi, l’elemento della natura oggettiva di opera d’arte, da 
valutare comunque a posteriori, rimane un punto fermo105. 
103 Cass., 17 dicembre 1971; Cass., 20 febbraio 1970.
104 “[I]l promettere l’impunità a patto che l’opera del pensiero, anche se obiettivamente 
sorpassa le frontiere del pudore o della decenza, raggiunga le vette dell’arte […] è un tipo 
di  normazione che  rasenta  il  paradosso”,  P.  Barile,  voce  Libertà  di  manifestazione del  
pensiero, cit., p. 464.




A livello teorico,  il  principio generale secondo cui il  giudice non può 
farsi  arbitro  dei  giudizi  di  gusto  risulta  condiviso  in  ogni  ordinamento 
democratico106.  Tuttavia,  nella  prassi  giurisprudenziale,  credere  di  poter 
eludere un momento di valutazione appare posizione alquanto illusoria: che 
si tratti dell’accertamento dell’esistenza di una espressività intrinseca107, o 
dell’individuazione di un serio valore artistico108,  l’esigenza di operare in 
qualche modo, nel caso concreto, una determinazione assiologica non può 
essere  ignorata.  E  difatti,  i  giudizi  estetici  vengono  esercitati,  ma  non 
ammessi, finendo per rimanere impliciti nell’incedere argomentativo delle 
corti, che tracciano intuitivamente, senza alcuna consapevolezza, il percorso 
delle  principali  teorie  estetiche109,  pur  avendole  rifiutate  e  muovendosi 
all’apparenza  in  un  vacuum,  a  strenua difesa  della  superiore  esigenza  di 
obiettività delle decisioni giudiziali. Non rientra tra gli scopi del presente 
lavoro  quello  di  enunciare  le  numerose  ragioni,  ben  note  e  largamente 
studiate dalla teoria costituzionale tradizionale, per cui i giudici dovrebbero 
106 Negli Stati Uniti, si rimanda al cap. I; in Italia; in Inghilterra; nel contesto della 
Corte europea ...
107 Il riferimento è al modo di procedere usato dalla Corte Suprema, che il più delle 
volte ricorre al criterio dell’espressività per valutare il carattere artistico di un oggetto o una 
condotta. Le corti inferiori, come abbiamo visto, nella loro indagine fattuale seguono la 
direzione indicata dalla Corte Suprema.
108 Il  riferimento  è  al  terzo criterio  del  test  di  Miller  v.  California,  cit.,  usato  per 
decidere i giudizi in materia di oscenità. 
109 Le decisioni  giudiziali  tracciano  il  percorso  delle  maggiori  teorie estetiche:  dal 
formalismo, che si concentra sull’osservazione dell’esteriorità dell’oggetto, valida per l’arte 
rappresentativa  (“I  know it  when  I  see  it”),  all’intenzionalismo,  che  guarda  all’intento 
dell’artista,  e  all’istituzionalismo,  che  si  basa  sul  riconoscimento  da  parte  del  mondo 
dell’arte, fino ad arrivare alle teorie estetiche più recenti che si rifanno al relativismo.
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esplicitare il ragionamento che li porta ad un determinato risultato. Basti qui 
accennare all’esigenza di certezza e prevedibilità degli effetti di una certa 
condotta da parte dei consociati,  ma anche alla maggiore consapevolezza 
che  potrebbe  essere  acquistata  dai  giudici  stessi  nel  trovarsi  costretti  ad 
esaminare i propri pregiudizi,  dando conto delle motivazioni di una certa 
scelta.
Le dispute giuridiche sull’arte offrono un punto di vista privilegiato sullo 
scontro archetipico tra il giudice e la sua soggettività. La materia artistica 
mette il giudice di fronte alle sue paure e diventa una lente d’ingrandimento 
per  le  sue  abituali  propensioni.  L’arte  viene  ritenuta  soggettiva  per 
convenzione110, e la soggettività mette i giudici a disagio. Quando si devono 
confrontare con la questione di definire l’artisticità di un’opera, il richiamo 
dell’oggettività  e  della  neutralità  si  fa  ancora  più  forte:  la  soluzione per 
evitare di essere vulnerabili di fronte ad eventuali accuse di soggettivismo è 
quella di sopprimere qualsiasi ragionamento in materia111. Tuttavia, negare 
in toto l’esercizio della propria soggettività si risolve di fatto in una mera 
dichiarazione  d’intenti,  in  quanto  la  discrezionalità  dell’interprete  è  una 
costante  ed  un  dato  insormontabile  del  processo  decisionale,  potendosi 
generare  un  dibattito  intorno ai  suoi  limiti  ed  al  modo in  cui  il  giudice 
dovrebbe farne uso, ma non potendosi mettere in dubbio la sua esistenza112.
Rifugiarsi dietro una pretesa indeterminatezza concettuale del fenomeno 
artistico non permette di ottenere altro risultato se non quello di ridurre la 
sua stessa tutelabilità: abbandonando la definizione di arte in uno stato di 
110 Si rimanda supra, cap. I, parag. 2.2.1.
111 Si rimanda supra, cap. I, pp. 41-42, riguardo le dottrine di avoidance.
112 Si rimanda supra, cap. I, parag. 2.2.2.
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debole  incertezza,  si  favorisce  una  notevole  confusione  applicativa,  che 
spesso  rischia  o  di  tradursi  in  ingiustificati  interventi  repressivi  o  di 
estendere indebitamente i privilegi concessi all’arte a pratiche di tutt’altra 
natura, dimostrando in entrambi i casi una diffusa misconoscenza sia della 
natura che dell’importanza del fenomeno artistico.
Allora, le corti dovrebbero fornire supporto ai loro risultati e spiegare i 
passaggi  della  loro  analisi,  non vietandosi  a  priori  il  ricorso  al  dibattito 
estetico. “An unfortunate but self-imposed limitation on legal definition is 
that  the  courts  will  seldom  consider  aesthetic  theory”113.  Per  questa 
restrizione auto-imposta, le corti, nel risolvere le controversie più difficili in 
materia  artistica,  rimangono  sprovviste  dei  concetti  e  della  terminologia 
adeguati che faciliterebbero di gran lunga il raggiungimento del risultato114.
Questo ci rivela un’ulteriore tendenza nel comportamento dei giudici che 
è  quella  di  ricorrere  mal  volentieri  a  strumenti  provenienti  da  discipline 
diverse dalla propria, guidati dal pregiudizio e dal malcelato timore verso 
tutto  ciò  che  esula  dall’ambito  giuridico.  Questo  approccio  diventa 
caratteristica identificativa del giudice americano, che si mostra diffidente 
sia  verso  altre  discipline  che  potrebbero  coadiuvarlo  nella  decisione  sia 
verso precedenti stranieri che allo stesso modo potrebbero rivelare nuove 
prospettive  e  facilitare  la  risoluzione  dei  casi  più  difficili115.  Ciò  che 
113 P. Karlen, Art in the Law, cit., p. 55.
114 Id.  Per  preservare  la  natura  puramente  giuridica  della  decisione,  sono previste 
restrizioni  anche  a  livello  di  raccolta  delle  prove,  in  quanto  gli  esperti  non  possono 
pronunciarsi su ciò che a loro parere possa definirsi opera d’arte, ma devono limitarsi a dire  
se l’oggetto in causa possieda qualità artistiche. Di converso, è una fortuna invece che per 
la maggior parte dei casi la Corte ricorra alla testimonianza di esperti per decidere questioni 
sull’arte.  Inoltre,  in molti  casi,  le Corti potranno giudicare direttamente l’oggetto o una 
rappresentazione di esso presentata in tribunale.
115 L’uso giurisprudenziale della comparazione, in particolare nel contesto degli Stati 
Uniti, costituisce tema di grande attualità, su cui si sono versati fiumi di inchiostro. Il tema  
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distingue l’eccezionalismo americano allora  è  la  chiusura,  l’avoidance116, 
contrapposto a quell’atteggiamento di apertura, di  engagement descritto da 
Vicki Jackson117. 
 La disciplina filosofica dell’estetica nasce come tentativo di fondare in 
modo  critico  un  campo  del  sapere  che  appare  votato  fin  dall’inizio 
all’accidente e all’irrazionalità e mira a dettare le condizioni di universalità 
e di necessità per un tipo di esperienza che, ad una prima analisi, ne è priva. 
L’estetica  moderna  abbandona  ogni  tentativo  di  dare  un  fondamento 
universale  ad  un  fenomeno  che  con  il  post-modernismo  diventa 
irrimediabilmente  sfuggente.  In  ogni  caso,  il  tratto  caratteristico  della 
riflessione  estetica,  anche  di  quella  classica,  è  sempre  stato  la 
consapevolezza  di  interrogarsi  su  qualcosa  che  non  può  essere  chiarito 
adeguatamente in termini di pura risposta. Ciò che è centrale nel pensiero 
estetico  è  più  il  modo  di  porre  questioni,  che  consente  di  vagliare 
criticamente  la  legittimità  e  la  portata  delle  risposte,  che non le  risposte 
stesse.  È  un  metodo  che  ha  ad  oggetto  un  oggetto  necessariamente 
indefinibile, qualcosa di non immediatamente sensibile ed osservabile ma 
innanzitutto di culturale e addirittura di psicologico: che cosa distingue, per 
esempio, un testo comunicativo da un testo poetico, o un fucile da guerra, 
secondo l’esempio di Croce, da un fucile come opera d’arte?118 Dunque, il 
suo  valore  risiede  necessariamente  nel  metodo,  non  nelle  soluzioni119.  I 
giudici potrebbero allora servirsi dell’insegnamento di questa disciplina che 
è stato oggetto anche della tesi di laurea di chi scrive.
116 Si rimanda supra, cap. I, pp. 41-42. Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit.
117 V. Jackson, Constitutional Comparison: Convergence, Resistance, Engagement, in 
119 Harv L. Rev., 2005, pp. 109-111. 
118 B. Croce, in Enc. Treccani.
119 Si rimanda supra, cap. I, pp. 38-39.
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dell’agire  artistico  ha  fatto  l’oggetto  principale  della  sua  indagine  per 
riconoscere  la  natura  proteiforme  dell’arte120 e  la  sua  irriducibilità  entro 
schemi  preordinati,  eppure  allo  stesso  tempo  avvertire  l’urgenza  di 
avvicinarsi il più possibile ad un concetto giuridico di arte, che sia empirico, 
elastico,  legato al  contesto,  pronto a riformularsi  a seconda delle diverse 
circostanze fattuali.
Il relativismo estetico dichiarato dalla Corte, che spesso sfocia in puro 
indeterminismo,  deriva dalla  convinzione che  non esista  alcun approccio 
utile per definire l’arte da un punto di vista giuridico. In realtà, lo stesso 
approccio relativista potrebbe acquisire nuovo significato sul modello della 
teoria estetica moderna, che ha adattato il suo metodo per rispettare la natura 
aperta e mutevole delle nuove pratiche artistiche121.
“There is no harm in calling [diverse manifestazioni artistiche] art as long 
as we keep in mind that such a word may mean very different things in 
different times and places, and as long as we realize that Art with the capital 
A has no existence”122.  Le corti  dovrebbero superare il  formalismo a cui 
sono  legate  ed  accettare  che  l’arte  non  ha  bisogno  di  essere  definita 
uniformemente  ma  può  davvero  assumere  diversi  significati  in  diversi 
contesti giuridici a seconda dello scopo della tutela.
Solo  perché  deve  rimanere  salda  la  consapevolezza  che  non  possono 
confezionarsi definizioni pronte all’uso, universali,  applicabili in generale 
120 “Like Proteus, expression can take many, sometimes fleeting or improbable forms”, 
si veda Mastrovincenzo v. City of New York, cit., p.286.
121 L’unico caso che abbiamo visto aprirsi ad una discussione estetica coerente con un 
approccio  di  tipo  relativista  o  pragmatico  è  stato  Brancusi,  forse  perché  chiamato 
esplicitamente  a  pronunciarsi  sulla  definizione  di  arte  dalla  disposizione  legislativa  (si 
rimanda supra, cap. II).
122 E.H. Gombrich, La storia dell’arte, London, Phaidon, 2009.
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alle diverse aree del diritto che si legano all’arte, non vuol dire che ogni 
tentativo di definizione sia inutile123. Anzi,  necessaria sarà l’aspirazione a 
definire  per  evitare  che  l’indeterminatezza  concettuale  conduca  ad  un 
irrimediabile indebolimento dell’effettività della tutela.
Ciò che viene richiesto ai giudici nei confronti dell’arte non è di fissare 
determinati  criteri  capaci  di  cristallizzare  la  sua  complessità  entro  rigidi 
schemi  giuridici,  piuttosto  di  costruire  una  struttura  flessibile,  capace  di 
adattarsi  alle diversissime situazioni fattuali  ed assicurare la giustizia del 
caso concreto124.
“Precise definition of the category of speech is essential,  at least as is 
reasonably possible. We must all acknowledge that our thinking capabilities 
are not perfect, and this applies to fixing categorie too. We can only do the 
best that we can”125. Nessun criterio è perfetto né esente da aggiustamenti e 
rifiniture,  ma  il  valore  di  una  regola  sta  nel  fornire  una  misura  con cui 
valutare  l’espressione  ed  una  base  per  un  giudizio  attraverso  il  quale 
approdare ad una struttura solida e coerente del Primo Emendamento.
“Una  definizione  più  precisa,  sebbene  desiderabile,  non  renderebbe 
giustizia ai diversi interessi coinvolti”126.
123 P.  H.  Karlen, What  is  Art?:  A  Sketch  for  a  Legal  Definition,  in  94  The  Law 
Quarterly Review 383, 1978, p. 387.
124 Kearns addirittura ha proposto la creazione di appositi tribunali per l’arte. Si veda 
P.H. Kearns, The Legal Concept of Art, cit., p. 60.
125 E.J. Eberle, p. 1209-1213; M.V. Tushnet; F. Schauer, Categories, pp. 280-281.
126 L. Duboff, What is Art? Toward a Legal Definition, in 12 Hastings Comm. & Ent.  
L. J. 303, 1990, pp. 350-351. 
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